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МИРОВАЯ ФИЛОСОФСКАЯ МЫСЛЬ: ПРОШЛОЕ И НАСТОЯЩЕЕ

М.Н. Евстропов

Шпет и Делёз: логики смысла

Евстропов Максим Николаевич – кандидат философских наук, доцент. Национальный исследователь-
ский Томский государственный университет. Российская Федерация, 634050, г.  Томск, пр-т Ленина, 
д. 36; e-mail: stropov@gmail.com

В статье сопоставляются теории или логики смысла русского феноменолога Густава Шпета 
(1879–1937) и французского философа Жиля Делёза (1925–1995). Несмотря на временную 
и философскую дистанцированность этих теорий, между ними обнаруживается достаточно 
много общего. Обе они выходят за рамки семантики или философии языка, оказываясь скорее 
своеобразными онтологиями смысла. Обе они критически связаны с теорией смысла Эдмунда 
Гуссерля, при этом пытаясь дополнить феноменологическую картину смысла каким-то своим 
специфическим элементом. И в случае Шпета, и в случае Делёза смысл понимается как онто-
логически своеобразная инстанция, ключевой характеристикой которой выступает нейтраль-
ность. Это непредметное в составе самого предмета, «энтелехия» у Шпета. Это бестелесный 
эффект, событие как ирреальное вне-бытие (extra-être) у Делёза. И в том, и в другом случае 
смысл осуществляет синтез или схождение серий: эмпирической и эйдетической интуиций у 
Шпета, тел и предложений у Делёза. И в том, и в другом случае смысл истолковывается как 
условие значимости языковых выражений. Обеим теориям свойствен также парадоксальный 
интуитивизм, утверждающий настоятельность прямого опыта смысла. При этом Шпет гово-
рит о социальном характере смысла, так что «уразумевающая» его герменевтическая интуи-
ция оказывается аналогом вчувствования как непосредственного опыта другого. Делёз же 
относит смысл к безличному и доиндивидуальному трансцендентальному полю. Фигуру без-
личного поля сознания мы встречаем также и у Шпета, а для Делёза, с его стороны, сохраняет 
всю свою значимость вопрос о другом – тем не менее именно в расстановке акцентов по этим 
вопросам как раз и состоит разногласие их теорий.
Ключевые слова: Шпет, Делёз, смысл, логика смысла, онтология смысла, феноменология

Итак, мы попытаемся сопоставить фрагменты теорий русского философа Густава 
Шпета (1879–1937) и французского философа Жиля Делёза (1925–1995). Не слиш-
ком ли странным выглядит такое сопоставление? Ведь в данном случае мы имеем 
перед собой прямо не сообщающиеся контексты, к тому же мыслителей, дистанци-
рованных во времени (их разделяет полвека). Такое анахроническое сопоставление 
обещает быть историко-философским приключением – наподобие того, что в исто-
рии философии любил сам Делёз (к примеру, прибегнуть к такой тактике фикцио-
нализации истории, как кровосмесительное перекрестное чтение, воображая «фи-
лософски бородатого Гегеля и философски обритого Маркса» [Deleuze, 1968, p. 4]). 
Тем не менее у этого сравнения есть и свои резоны. Прежде всего и Шпет, и Делёз 
задаются вопросом смысла. Оба написали о смысле весьма оригинальные и содер-
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жательно богатые тексты – мы имеем в виду прежде всего «Явление и смысл» (1914) 
Шпета1 и «Логику смысла» (1969) Делёза2. И – самое главное – оба ставят вопрос о 
смысле радикальным образом. В своей радикальной постановке этот вопрос доволь-
но непрост – в силу необходимости остранения той стихии смысла, которая есть соб-
ственная стихия мышления. Поэтому, несмотря на очевидную значимость проблемы 
смысла, мало кто из философов обращается к ней прямо – а если и обращается, то 
скорее демонстрирует невозможность прямого к ней обращения. Делёз уподобляет 
исследование смысла охоте на Снарка [���������������������������������������������Deleuze��������������������������������������, 1969, p. 31] и делает довольно силь-
ное заявление о том, что во всей истории западной мысли собственное измерение 
этой ускользающей инстанции было открыто лишь трижды: ранними стоиками в 
античности, оккамистами XIV в. Григорием из Римини и Николаем из Отрекура, а 
также австрийским философом Алексиусом фон Мейнонгом на рубеже XIX и ХХ вв. 
[ibid., p. 30]3 – именно у них Делёз находит утверждение нейтральности или нере-
дуцируемости смысла к чему-то другому, будь то тело или язык, будь то родовая 
сущность, индивид или субъективное представление.

И Шпету, и Делёзу свойствен – в той или иной степени – левый и даже анархи-
ческий уклон. При этом Шпет по собственной характеристике – «платоник» и мета-
физик – впрочем, скорее оказывающийся критиком. Делёз же, напротив, ницшеанец, 
продолжающий дело низвержения платонизма, при этом создающий нечто вроде но-
вой метафизики события и различия (хотя Шпету, с его стороны, ряд ницшеанских 
мотивов также отнюдь не был чужд). Шпет  – феноменолог, ученик Гуссерля, при 
этом, однако, расходящийся со своим учителем по ряду принципиальных вопросов. 
Делёз – критик феноменологии, дезавуирующий свою с ней связь. Между тем и Шпет, 
и Делёз во многом отталкиваются именно от гуссерлевской концепции смысла, при 
этом каждый дополняет ее каким-то своим специфическим элементом: «энтелехия» 
как внутренний смысл предмета, раскрываемый в социальной или герменевтической 
интуиции у Шпета, «четвертое отношение» в предложении у Делёза, «пассажир без 
места» или «место без пассажира». При этом смысл для них – не семиологическая, или 
лингвофилософская, или аксиологическая, или этическая, или экзистенцфилософская 
проблема. Их мысль движется в специфическом поле такой теории смысла, которую 
вслед за удачным выражением Делёза мы будем называть также «логикой смысла».

Делёз зачастую пользуется выражением «логика» в кантовском смысле – в зна-
чении «трансцендентального учения», при этом понимая «трансцендентальное» от-
нюдь не в кантовском духе – не как что-то априори уже имеющееся в готовом виде до 
опыта, но как имманентные самому опыту основания и условия. Логика смысла у Де-
лёза, стало быть, есть трансцендентальное учение о смысле. Это учение не есть кри-
тика, предшествующая метафизике, – но сама онтология смысла, которая, в случае 
Делёза, оказывается онтологией как таковой. Поэтому фактически понятие «логика» 
используется им также и в гегелевском значении – как онтология или метафизика. 
Наряду с выражением «логика смысла» Делёз – так же, как и мы, – пользуется просто 
выражением «теория смысла» (la théorie du sens) [ibid., p. 7, 117, 201].

Мы же, в свою очередь, говорим о логике смысла в расширительном понимании, 
имея в виду не только концептуальные построения самого Делёза, но и вообще некий 
специфический способ говорить о смысле: такой философский дискурс, который, 
с одной стороны, не является лингвистической философией, с другой стороны, не 
представляет собой «смысложизненного» философствования, хотя, конечно, сохра-
няет связь и с тем, и с другим. Теория или логика смысла не сводит смысл к значению 
(к семантической, внутрилингвистической категории), будучи скорее его онтологией 
и исходя из того обстоятельства, что «имеется смысл».
1	 Шпет Г.Г. Явление и смысл: Феноменология как основная наука и ее проблемы. М.: Гермес, 1914. 

Мы будем пользоваться следующим изданием: [Шпет, 1996].
2	 [Deleuze, 1969]. Книга переведена на русский Я.И. Свирским: [Делёз, 2011].
3	 К этому же перечню Делёз чуть позже добавляет Эдмунда Гуссерля [ibid., p. 32].
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Делёз в своем философском проекте в целом пытается открыть (или изобрести) 
возможность мышления по ту сторону негативности. Однако наряду с утверждением 
пестрой и ветвящейся множественности разного Делёз выдвигает довольно сильный 
онтологический тезис об однозначности («одноголосии» – univocité) бытия: бытие 
одинаково, в одном смысле сказывается обо всем [Deleuze, 1968, p. 53; Deleuze, 1969, 
p. 210]. Нет большего или меньшего бытия, худшего или лучшего, привилегирован-
ного или отверженного. А потому и противоположность между многоголосой и ко-
чевой множественностью разного и монофонией бытия – лишь кажущаяся. Только 
радикальная онтологическая однозначность позволяет утвердить множественность, 
только она, переводя все в план имманентности, сообщает сущему радикальное ра-
венство. И только в «безразличии» онтологической равнозначности различие освобо-
ждается от отрицания, от зияющей в нем трансценденции, учреждающей иерархии. 
Концепция онтологического одноголосия отсылает к Дунсу Скоту (и нет другой он-
тологии, кроме онтологии Дунса Скота, как заявляет Делёз [Deleuze, 1968, p. 52]).

Бытие сказывается обо всем в одном и том же смысле. Сам смысл и есть то, как 
обо всем сказывается бытие – голос или даже вопль бытия, звучащий во всем, логос 
как голос и вопль – «невегласие» бытия, если воспользоваться выражением Шпета 
[Шпет, 2008, с. 50 и сл.]. Один-единственный голос образует весь рокот и гул бытия 
[Deleuze, 1968, p. 52]. Поэтому логика смысла в случае Делёза будет уже не частной 
дисциплиной, замещающей собой семантику или, по крайней мере, вскрывающей ее 
внутреннюю недостаточность. Логика смысла становится также его онтологией – а 
поскольку смысл не есть какое-то трансцендентное означаемое, но само бытие, ска-
зывающееся одинаково обо всяком сущем, то логика смысла оказывается онтологией 
вообще. Более того, как утверждает Делёз, всякая философия есть по существу он-
тология: «…философия смешивается с онтологией, а онтология смешивается с еди-
ноголосием бытия» [Deleuze, 1969, p. 210]. И логика смысла, стало быть, для Делёза 
есть не что иное, как одно из имен философии вообще.

Шпет делает различие между положительной и отрицательной философией 
[Шпет, 1996, с. 17–18]. Положительная философия не уходит от основной задачи фи-
лософии как таковой – исследования «того, что есть», бытия во всех его формах. Ина-
че говоря, положительная философия есть, по существу, онтология или метафизика. 
Далее, положительная философия не порывает с философской традицией – мы могли 
бы сказать, для нее нет другой онтологии, кроме онтологии Парменида, она остает-
ся в континууме, заданном онтологическим утверждением («бытие есть»). Отрица-
тельная философия, напротив, производит в этом континууме разрывы и ставит под 
вопрос как возможность исследования бытия, так и само бытие. Впрочем, чаще это 
происходит не в форме прямого отрицания, а в форме ограничения, «привативизма». 
Например, когда метафизика подчиняется критике познавательных способностей как 
своему предварительному условию (Кант). Но исследование бытия должно быть сво-
бодным от теоретических условий – должно быть «беспредпосылочным», поскольку 
само занимается предельными вещами. Цель философского проекта Шпета, какой 
она намечается в 1914  г., это построение положительной философии, метафизики 
как «основной науки», которая должна быть «не только до-теоретической и чистой 
по своей задаче, но также полной и конкретной по выполнению ее, и разумной по 
своему пути» [там же, с. 13]. И актуальную форму такой положительной философии 
Шпет находит в гуссерлевской феноменологии [там же, с. 19].

Будучи до-теоретичной, сама положительная философия есть не вполне теория, 
не «отвлеченное знание» только. Ее цель – «утверждение и оправдание всего во всех 
его формах» [там же, с. 18]. Собственно, такое о-правдание жизни есть ее «уразуме-
ние» и понимание, это – специфическая задача и деятельность разума. Смысл – то, 
что уразумевается разумом, правда в оправдываемом и утверждаемом, само «да» 
утверждения. И это «да» не волюнтаристское решение субъекта – оно берется в «са-
мих вещах», в их «внутреннем и интимном». Иначе говоря, утверждение бытия есть 
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прямой доступ к бытию, и наоборот – прямое внятие есть уже утверждение. Вопрос, 
подводящий нас непосредственно к вопросу о смысле, в «Явлении и смысле» фор-
мулируется не иначе, как вопрос о том, «как есть действительность» [там же, с. 32]. 
Проблема смысла оказывается для Шпета онтологической, более того – решающей 
для онтологии в целом.

Итак, мы уже можем отметить первую точку схождения Делёза и Шпета: их тео-
рии смысла, выходящие за рамки семантики или теории языка, суть онтологии, более 
того – онтологии утверждения. Но чтобы продвинуться дальше, нам нужно остано-
виться подробнее на содержании этих теорий.

Шпет: смысл как вне-предметное

Говоря о теории смысла Шпета, мы будем обращаться преимущественно к «Яв-
лению и смыслу» – его первому крупному самостоятельному сочинению, которое, 
впрочем, по большей части являет собой след ученичества у Гуссерля (Шпет общал-
ся с ним в Геттингене в 1912–1914 гг.). Проблема смысла подробно разрабатывалась 
Шпетом и в дальнейшем – но уже преимущественно в ключе лингвистической фило-
софии, в рамках его теории слова, тогда как специфическое онтологическое измере-
ние смысла было открыто именно в этом тексте.

Шпет исходит из того, что «имеется смысл» и с этим обстоятельством приходит-
ся считаться: мы не только «глазом видим» (чувственное познание) и «умом охваты-
ваем, душим и убиваем в своих объятиях» (интеллектуальное познание), но мы еще 
и понимаем, и только это «уразумение смысла» дает нам доступ к «жизненному и 
полному», а также к сообщению с другими, без которого мы – «заключенные одиноч-
ных тюрем» [там же, с. 12–13].

«Явление и смысл» начинается как критическое изложение «Идей I». Расхожде-
ние, намечающееся сначала в загадочных намеках, в открытую заявляет о себе уже 
в конце книги. Само ее название – «Явление и смысл» – уже несколько полемично. 
Оно ставит смысл наряду с явлением (феноменом), как будто смысл к феномену не 
сводится – тогда как для Гуссерля фактически феномен и смысл совпадают и лю-
бая феноменальная данность есть данность смысловая. Смысл как феномен есть 
то, что себя являет, и то, «к чему» направляется интенциональный акт. Смысл – это 
содержание всех интенциональных переживаний, это всегда предметный смысл, и 
как таковой он обладает у Гуссерля скрытой телеологией: интенция устремляется к 
полноте явленности, которая именуется также очевидностью и которая фактически 
есть «истина». Эта полнота отличает насыщенную, удовлетворенную интенцию от 
неудовлетворенной, бедной. Насыщение интенции обеспечивается интуицией, кото-
рая предоставляет нам данность вживе, наглядно, со всех сторон – интенцию направ-
ляет созерцание, «теория». Интуиция есть считывание смысла, тогда как редукция 
есть его выявление.

Шпет, со своей стороны, не находит в гуссерлевском явлении смысла. Тем не 
менее он предпринимает подробное изложение состава явления с тем, чтобы выявить 
его недостаточность (этому посвящены 6 из 7 глав книги), и только в последней главе 
излагает собственную теорию смысла. Он полагает, что смысл как таковой не дан ни в 
эмпирической, ни в эйдетической интуициях – хотя, казалось бы, к ним сводится вся-
кое явление и кроме двух этих источников данности никаких других источников нет. 
К таким же апофатическим выводам он приходит, анализируя содержание ноэмы, – 
смысл не сводится: 1) ни к «предмету», состоящему из абстрактной формы («пред-
метного Х») и сочетающихся с ней предикативных содержаний («определительных 
квалификаций» предмета); 2) ни к «положению», включающему модус предметного 
бытия (доксический, негативный, нейтральный и т. д.) и способ данности предмета 
в сознании (оригинально, в воспоминании, в воображении и  т.  д.); 3) ни к «поня-
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тию», т. е. к логическому слою ноэмы, делающему возможным ее концептуальное 
и языковое выражение. Содержание ноэмы дает нам только «предметный смысл», 
который, по характеристике Шпета, есть лишь «расширенное понятие значения» 
[там же, с. 130]. Самый же смысл, смысл как таковой, искомый Шпетом, который он 
называет также «внутренним», «интимным» [там же, с. 131] смыслом вещи, вовсе не 
есть предметный смысл. Гуссерль не различает смысл и значение, но для Шпета это 
различие принципиально: значение или предметный смысл есть «сущность» вещи, 
ее «что», тогда как внутренний, не-предметный смысл – ее «для-чего».

В  самом выделении двух видов интуиции, как отмечает Шпет, есть какая-то 
«недоговоренность» [там же, с. 111], а именно: упущенным из виду оказывается со-
циальное бытие. Как следует понимать это упущение? Не мог ведь Гуссерль быть 
настолько теоретически черствым, чтобы не видеть своеобразия социального бытия? 
Упрек в этом упущении становится понятным в контексте феноменологических дис-
куссий по поводу «вчувствования» (Einfühlung): Гуссерль просто отказывает «чужо-
му я» в непосредственной интуитивной данности [Гуссерль, 1999, с. 30], а потому и 
само «социальное бытие» может быть только данностью вторичной и производной. 
Поэтому мы и не находим его среди других оригинальных данностей опыта – неоду-
шевленных вещей, животной жизни и психики. Шпет же фактически утверждает, что 
непосредственное вчувствование возможно, более того – оно как раз и есть та спе-
цифическая интуиция, которая дает нам смысл, отличная от эмпирической (дающей 
нам вещи, тела) и эйдетической (дающей нам эйдосы, значения). Шпет обозначает 
эту третью интуицию как «социальную» [Шпет, 1996, с. 112], а также, с другой сто-
роны – как «интеллигибельную» или «герменевтическую» [там же, с. 13, 170–176]. 
Она «представительствует» за первые две [там же, с. 113] и обеспечивает их связь. 
Смысл не дается ни в чувственной, ни в идеальной интуиции, поскольку осущест-
вляет их коммуникацию как «конкретное единство» опыта, схождение эмпирической 
и эйдетической серий.

«Внутренний, интимный» смысл предмета как его «для-чего» обозначается Шпе-
том как «энтелехия» [там же, с. 160]. Шпет даже примером пользуется аристотелев-
ским: смысл секиры выражается инфинитивом «рубить» [там же, с. 159]4. Наличие 
энтелехии указывает на пребывание вещи «в некотором “состоянии” целеотношения 
или телеологичности» [там же, с. 161], которая прежде всего выражает «назначение» 
предмета, охватывая отношение цели и средства. Энтелехия выступает как образец 
смысла: что-то для чего-то. Но мы не «видим» этого «для-чего» ни в чувственной, 
ни в эйдетической интуиции – тем не менее каким-то образом его «уразумеваем» – 
причем не путем умозаключений, а прямо, сразу вместе с восприятием вещи (так, 
например, мы «слышим» смысл слова).

Конечно, первым делом энтелехией обладают вещи обихода и предметы культу-
ры. Тем не менее любой конкретный и самостоятельный предмет, в том числе чисто 
природная вещь, может иметь энтелехию. В самом составе предмета как предмета 
присутствует эта возможность не-предметного смысла. Так, звезда или песчинка 
могут быть наделены quasi-энтелехией в нейтральном модусе полагания (это модус 
присутствия фантастического или воображаемого  – модус призрака, персонажа): 
песчинка пляшет, звезда предсказывает [там же, с. 163]. И только абстрактные пред-
меты (наподобие «материи» в естественных науках [там же, с. 162, сноска]) энтеле-
хии лишены. Впрочем, в дальнейшем позиция Шпета радикализируется – например, 
в тексте 1916 г. «Сознание и его собственник»: всякое бытие есть социальное бытие, 
и даже самые дальние звезды, поскольку они как-то означены (имеют имя: «звез-
ды»), суть социальные вещи [Шпет, 1994, с. 90–91]. Таким образом, социальная или 
герменевтическая интуиция, строго говоря, не имеет собственного предметного ре-
гиона – ее регионом (как и регионом философии, или феноменологии) оказывается 
все, бытие любое.
4	 См. также [Аристотель, 1976, с. 395].
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Сама характеристика смысла как «внутреннего, интимного», даже как смысла 
“��������������������������������������������������������������������������������f�������������������������������������������������������������������������������ü������������������������������������������������������������������������������r����������������������������������������������������������������������������� sich” [Шпет, 1996, с. 132] несколько парадоксальна – ведь, в известном отно-
шении, этот смысл радикально вне вещи – он, как говорит Шпет, уводит в сторону 
от ноэматического ядра предмета [там же, с. 160] со всеми его определительными 
квалификациями. Эн-телехия, «в-целивание», есть вне-предметное, выпадающее 
из состава вещи – как нечто «сверх» или «вне» (extra) ее присутствия. Эта «душа» 
вещи, уводящая от нее прочь, заставляет вспомнить о хайдеггеровском «подруч-
ном», собственный способ бытия которого состоит в отсылании [Хайдеггер, 1997, 
с. 68]; более того, можно даже сказать, что этот смысл “an sich” имеет экстатиче-
скую структуру, напоминающую экстатическую структуру экзистенции. К тому же, 
как показывает quasi-энтелехия, наличие сколько-нибудь внятной и определенной 
цели для «внутреннего смысла» необязательно: отношение телеологичности есть, 
по сути, абстрактное центростремительное движение, чистая направленность во-
вне. Тем не менее, говоря о конечном источнике этого «смысла für sich», Шпет 
указывает на неопределенную перспективу «другого», «свидетеля» [Шпет, 1996, 
с. 172]. Энтелехия уводит нас в сторону – стало быть, к другому. Этот «внутренний, 
интимный» смысл вещи – не ее свойство (ни существенное, ни привходящее), но 
неопределенное отношение, имя которому – социальная связь. Смысл вещи есть 
общий смысл или «общее чувство» (sensus communis, common sense) [там же, с. 92]. 
Это также «со-чувствие» (consensus) или «со-гласие» (συνθήκη у Аристотеля) – как 
способ связи вещей и имен, тел и предложений [там же, с. 174]. Согласие как форма 
«одноголосия». Мы можем сказать даже так: смысл вещи есть ее бытие  – какое 
угодно бытие как бытие социальное.

Начав с недовольства недоговоренностью в выделении двух интуиций, найдя 
недостающую третью, в которой осуществляется связь первых двух, в итоге Шпет 
приходит к утверждению единства интуиции. Есть не две и не три, а одна интуиция – 
и чувственная, и идеальная, ни чувственная, ни идеальная, и прямо дающая то, что 
от всякой прямой данности ускользает. Интуиция-понимание и интуиция-дискур-
сия, она задает один континуум опыта, конкретное единство мира, который, таким 
образом, оказывается «оправдан». Всякий опыт – и даже опыт мистический – есть 
чувственный опыт (и в так называемых мистических переживаниях чувственность 
даже интенсифицируется) [там же, с.  176]. Другой мир может быть только в этом 
мире. Это «светское» [там же, с. 177], светлое, полуденное единство жизни – онто-
логическое «да» однозначности. И смысл есть это «да», и эта общность чего угодно: 
«подлинность подлинного», «цельность целого», «полнота полноты» и т. п.

Вместе с тем эта одна и та же интуиция, эта интуиция всех интуиций оказыва-
ется у Шпета двойственной: с одной стороны, «социальной», с другой – «герменев-
тической». Этим двум сторонам соответствуют две парадигматические «социальные 
вещи»: «другой» (или «лицо») и «слово». Соответственно мы можем говорить и о 
двух подходах к смыслу – через язык (т. е. собственно «понимание») и через «вчув-
ствование». В «Явлении и смысле» подход через язык скорее обосновывается через 
подход через вчувствование. Шпет говорит о восприятии другого как образцовом 
даже для восприятия какой угодно вещи: «Мы как бы держим связанными в одном 
центральном узле все нити смысла, индивидуации и мотивированной разумности: 
держим “зараз”, в “заключенном явлении”» [там же, с. 147]. Это восприятие другого 
целиком и сразу и есть парадоксальная социальная интуиция: восприятие лица. Од-
нако в дальнейшем у Шпета герменевтическая интуиция все же одерживает верх над 
социальной, и вся эта проблематика вчувствования, «интерсубъективности» уступа-
ет место слову и языку, который все чаще предстает как автономная трансценден-
тальная инстанция, независимая непосредственно от другого (скорее наоборот).
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Делёз: смысл как вне-бытие

«Логика смысла»  – экспериментальный трактат, организованный как псевдо-
последовательный ряд серий, по собственной характеристике Делёза  – «попытка 
романа, одновременно логического и психоаналитического» [Deleuze, 1969, p.  7]. 
Экспериментальный характер здесь будто бы подсказан самим предметом – смыс-
лом – этой «несуществующей сущностью», к тому же поддерживающей особые от-
ношения с нонсенсом. И логика смысла с самого начала ориентирована на выявление 
онтологического своеобразия этой странной «сущности», этого aliquid без бытия.

Делёз как всегда виртуозно выстраивает ряд историко-философских и литера-
турных контекстов «смысла» (Кэрролл, Арто, Мейнонг, Гуссерль, логические пара-
доксы и поэзия нонсенса и т. д.). Однако первым и одним из самых важных таких 
контекстов оказывается стоицизм, вернее  – стоическая логика и учение о лектон, 
«сказываемом» (λεκτόν).

В  радикально-материалистической онтологии стоиков, в которой существуют 
только тела и телесно все, даже сам логос, тем не менее имеет место бестелесное. 
Стоический перечень бестелесного, каким мы его знаем по свидетельству Секста 
Эмпирика [Секст Эмпирик, 1975, с. 355], включает время, пространство, пустоту и 
λεκτά – «сказываемые», «смыслы». Делёз же говорит о стоическом бестелесном пре-
жде всего как об «эффекте» (effet) [Deleuze, 1969, p. 13], производимом смешением 
тел, опираясь на интерпретацию Эмиля Брейе5. Например: нож режет плоть. Это – 
воздействие тел друг на друга, и рана – новое телесное образование, телесная смесь. 
Однако то, что происходит с этими телами, – событие ранения, разрезания, вернее – 
событие «резать» – само по себе уже не является новым телом или телесной смесью. 
Это – логический или диалектический атрибут телесной смеси, «сказываемое» об 
этих телах и вместе с тем случающееся с этими телами. Со стороны положений ве-
щей это событие, а со стороны предложений – это смысл. Но сказываемое и случаю-
щееся совпадают – лектон это событие как таковое, событие-смысл.

Но что же все-таки такое этот смысл-эффект онтологически и как можно пони-
мать его бестелесность? Как логические или диалектические атрибуты события не 
существуют (сами по себе), но чему-то присущи. Таков же и смысл: как выраженное 
предложением, он присущ ему, он его «населяет». Однако эту «присущность» не сле-
дует понимать исключительно в смысле акциденции (привходящего признака) или 
абстрактной несамостоятельности, производности бытия смысла от бытия предло-
жений или вещей. Несмотря на то, что событие оказывается «эффектом» телесной 
констелляции, их связь остается отношением онтологически гетерогенного. При-
сущность смысла как «несуществующей сущности» напоминает что-то вроде онто-
логической «одержимости», и смысл может «обитать» в предложении подобно тому, 
как привидение «обитает» в доме. Как пишет Делёз, смысл «не существует» (n’existe 
pas), но «упорствует» (insiste) – с непрестанной настойчивостью возвращается, без-
начально, бесконечно, – и «удерживается» (subsiste) [Deleuze, 1969, p. 43] – всегда 
оставаясь, поддерживая онтологический минимум, которого достаточно, чтобы быть 
не-вещью, «присутствием отсутствия». Это – минимальное бытие, присущее чему 
угодно и могущее о чем угодно сказываться – как, например, шпетовская квази энте-
лехия или предельно общее «нечто» стоиков, aliquid, равно принадлежащее бытию и 
небытию, самостоятельному существованию и присущности, реальному, возможно-
му и невозможному. Делёз сближает эффекты и смыслы с невозможными объектами 
(такими, как квадратный круг, материя без протяженности, perpetuum mobile, гора 
без долины), которые Мейнонг называл «вещами без родины», сущими без бытия 
(Ausserseiende) в качестве интенциональных объектов: им свойственно «бытие-та-
кими», «так-бытие» (Sosein), безотносительное к реальности или ее отрицанию 
[�������������������������������������������������������������������������������ibid���������������������������������������������������������������������������., p. 49]. Со стороны события этот онтологический минимум, напротив, харак-
5	 См. об этом [Гаджикурбанова, 2005].
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теризуется Делёзом как «вне-бытие» (extra-être) [ibid., p. 44] – «сверх-», «экстра-», 
избыточное существование, – что уже не позволяет мыслить его как нехватку или 
«лишенность» бытия и тем самым опять привязывать к негативности (хотя стиль его 
существования – упорное утверждение себя – напоминает существование призрака 
или следа, который остается, когда ничего нет).

Лектон ирреален, подобно гуссерлевскому феномену, безотносителен по отно-
шению к действительности и недействительности, онтологически нейтрален (neuter 
как «ни то, ни другое»). Смысл остается индифферентным к качествам, количествам 
и модальностям предложений: к общему и частному, универсальному и единичному, 
утверждению, отрицанию и т. д. Смысл безразличен по отношению к каким бы то ни 
было оппозициям вообще [ibid., p. 48] – ему присуща бесстрастность, аналогичная 
невозмутимости стоического мудреца. Собственно, лектон, событие или смысл мы 
вполне можем назвать «идеальными», хотя их уже нельзя понимать ни как универ-
сальные категории, ни как субъективные представления, а также интерпретировать 
однозначно реалистически, в качестве онтологически насыщенных сущностей напо-
добие платоновских идей. Наоборот, как заявляет Делёз, после стоиков идеальное, в 
том числе и платоновские идеи, можно мыслить только как это бестелесное «сказы-
ваемое», как ирреальное событие-смысл [ibid., p. 17].

Смысл как событие вообще не есть сущность, его выражают не имена, пред-
полагающие паузы, остановки, дискретность, но глаголы, причем скорее неопреде-
ленные их формы (инфинитивы) [ibid., p. 37]. Резать, гореть, становиться, быть – 
все суть эффекты, события, смыслы (вспомним также «рубить» как «внутренний 
смысл» секиры). Инфинитив принадлежит не настоящему (Хроносу)  – времени, 
заполненному телесными смесями, но – как и само событие – континууму станов-
ления и его специфическому времени  – Эону, бесконечно разделяющему стазис 
«настоящего» на прошлое и будущее, на еще-не и уже-не – в обоих направлениях 
сразу. Это «сразу в двух направлениях» (deux sens à la fois) можно понимать также 
как «в обоих смыслах»: французское sens это и «смысл», и «направление движе-
ния», и «чувство». «Сразу в двух направлениях-смыслах» вообще становится од-
ним из ключевых выражений «Логики смысла»: смысл это всегда уже два разных 
смысла, смысл – это сама двусмысленность, смысл ближе к нонсенсу, чем к так 
называемому здравому смыслу, наивно предполагающему единство и солидность 
смысла. Поэтому и тот «одинаковый» для всякого сущего смысл, в котором о нем 
сказывается бытие, оказывается по ту сторону тождества: если это и «Единое», 
то скорее единое-разрыв, сочетающий «разъятые члены» [ibid., p. 210] радикально 
множественного сущего посредством не-сочетания.

Эффект  – это всегда «поверхностный эффект», события-смыслы разыгрыва-
ются на поверхности толщи тел. Сама эта поверхность есть ирреальная смысловая 
пленка, двухмерная («в двух смыслах-направлениях сразу») плоскость, не имею-
щая никакой толщины. Но, поскольку событие как логический атрибут положения 
вещей есть также «сказываемое» предложения, эта поверхность тел есть также 
край языка. Мы уже говорили об «обитании» смысла как выражаемого в предложе-
нии – тем не менее остается еще вопрос: где именно смысл «обитает» там и как он 
соотносится со значением?

Разбирая состав предложения (proposition) – пропозиции или высказывания, т. е. 
минимального значимого фрагмента речи, – Делёз выделяет в нем 3 имманентных 
«отношения» (rapports) [ibid., p. 22], которые в разного рода семантических теориях 
зачастую понимаются или как сам смысл, или как первичный смысл, на который, в 
свою очередь, опираются смыслы производные. Эти отношения обозначаются им 
как десигнация, манифестация и сигнификация:

1) десигнация (désignation, буквально «обозначение») или индикация (indication, 
«указание») [�������������������������������������������������������������������ibid���������������������������������������������������������������., p. 22–23] – отношение высказывания к вещи (эмпирическому ин-
дивиду, конкретной ситуации). Специфическими средствами выражения этого отно-
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шения в языке оказываются, во-первых, «формальные сингулярности» – указатель-
ные и личные местоимения, которые относятся к так называемым лингвистическим 
шифтерам и, строго говоря, не имеют определенного собственного значения. Правда, 
к числу десигнирующих «формальных сингулярностей» Делёз относит далеко не все 
подобные местоимения (в приводимом им списке: «это, то; он (оно); тут, там; вчера, 
сейчас и т. д.»), исключая из них указания на будущее, а также местоимения первого 
и второго лица, которые, в общем-то, также определенного значения не имеют, ука-
зывая на само событие речи (с точки зрения Делёза, они будут средствами выражения 
уже следующего отношения – манифестации). Помимо формальных сингулярностей 
в языке есть также сингулярности материальные, которые также выражают отноше-
ние десигнации: это – собственные имена. С логической точки зрения индикативные 
выражения ставят в соответствие предложение и эмпирическую индивидуальность 
(вещь или ситуацию), поэтому их значением будет «истина» или «ложь».

Отметим, что Делёз понимает означаемое десигнации как всегда уже индиви-
дуированное – и, стало быть, определенное, т. е. как уже, в каком-то смысле, вошед-
шее в язык. Это позволяет ему избежать того, чтобы видеть в самой десигнации или 
референции событие связи предложения и вещи – событие, которое он резервиру-
ет за смыслом как событием «как таковым» (eventum tantum), случающимся в про-
странстве игры неиндивидуированных «сингулярностей». Как кажется, ради этого 
освобождения десигнации от событийности и связанных с ней парадоксов он даже 
прибегает к усложнению структуры референции, которая предстает как отношение 
выражения и вещи, опосредованное «мысленным образом» (хотя какой-то другой не-
обходимости в этом усложнении нет);

2) манифестация (manifestation, буквально «проявление») [����������������������ibid������������������., p. 23–24] – от-
ношение предложения к субъекту, или – что то же самое, но звучит более привыч-
ным образом – отношение субъекта к высказываемому, позиция субъекта высказы-
вания. Например, модальности и характеры сказываемого, оценка, эмоциональная 
окраска и  т.  д. Делёз, впрочем, сводит манифестацию к выражению желания или 
веры. К специфическим языковым выражениям этого отношения принадлежат такие 
личные и указательные местоимения, как «завтра», «всегда»; «где-то», «повсюду»; а 
также «ты». На взгляд Делёза, это не простые индикаторы, так как они прежде всего 
связаны с предметами желания или веры (таково будущее, таков другой в качестве 
собеседника, к которому я обращаюсь). Тем не менее привилегированным «манифе-
стантом» оказывается все же «я», местоимение первого лица, образующее область 
«своего», «личного». Манифестация, по сути, отсылает к cogito, нередко понимаемо-
му как смыслопорождающая инстанция. Это значение как субъективное представле-
ние или психическое переживание, кажущееся основным, а иногда и единственным 
с точки зрения субъективного идеализма;

3)  сигнификация (signification, буквально «означивание») или демонстрация 
(démonstration, буквально «доказательство») [ibid., p. 24–25] – значение как общая 
идея, родовая сущность, универсальная категория. Фактически это отношение вы-
сказывания к другим высказываниям (к «контексту»), с которыми это высказывание 
связано отношением логического следования (импликации), будучи их следствием 
или посылкой. Сигнификация выражается в языке всеми теми словами, которые об-
ладают собственным значением, но не являются собственными именами. Впрочем, 
какое угодно слово может выражать отношения сигнификации, будучи рассмотрено 
абстрактно, вне связи с конкретной речевой ситуацией. Также сигнификация или 
демонстрация проявляется во всевозможных синтаксических связях, выражающих 
логическое следование и вообще задающих связность дискурса.

Несмотря на то, что речь у Делёза, казалось бы, идет об имманентных структу-
рах предложения, эти три отношения ассоциируются также с онтологическими ре-
гионами: объективное (единичное и общее – родовое, универсальное) и субъектив-
ное; вещи, душа и идеи; или даже мир, я и бог и т. п. Иными словами, предложения 
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у Делёза всегда уже смешаны, а в каких-то точках неразличимы с вещами. Манифе-
стация также связана с ситуацией речи, а сигнификация – с языком в соссюровской 
структурной лингвистике и т. д.

Все попытки свести смысл к одному из этих отношений, как отмечает Делёз, 
вращаются по кругу. Десигнация предполагает манифестацию, поскольку возможна 
только в ситуации речи; манифестация – сигнификацию, поскольку в речи актуализи-
руется язык; а сигнификация, в свою очередь – опять десигнацию, как необходимое 
условие истинности посылок [ibid., p. 27]. Это круговращение, как полагает Делёз, 
косвенным образом свидетельствует о том, что есть какое-то еще дополнительное 
нередуцируемое «четвертое отношение», которое и размыкает «круг предложения». 
Иначе говоря, порочный круг значения свидетельствует о том, что «имеется смысл». 
Десигнация, манифестация и сигнификация исчерпывают значение языковых выра-
жений, однако для Делёза смысл – отнюдь не значение предложений, но их способ-
ность иметь значение  – то обстоятельство, что языковые выражения могут что-то 
значить. Это то, что связывает предложения с вещами и вместе с тем разделяет их. 
И Делёз не ограничивается здесь просто констатацией изоморфизма или параллелиз-
ма языка и мира, но вводит специально отвечающую за эту связь инстанцию.

Специфическое «четвертое отношение» смысла, и принадлежащее, и не принад-
лежащее предложению (поскольку разворачивается на его границе с вещами), Делёз 
называет «выражением» (expression) [ibid., p. 32]. Таким образом, на долю смысла как 
выражаемого в предложении остается само только выражение – не что выражается, 
а, скажем так, лишь событие выражения как таковое. Делёз утверждает, что находит 
это четвертое отношение у Гуссерля, имея в виду прежде всего ноэму, которая, как со-
держание предметного полюса интенционального акта, обладает «логическим» слоем, 
т. е. оказывается принципиально выразимой. В гуссерлевской ноэме Делёза привлекает 
прежде всего ее онтологическое своеобразие – ее нейтральность и ирреальность (как 
и в случае с интенциональными предметами в трактовке Мейнонга). С другой сторо-
ны, Делёза не смущает то обстоятельство, что непосредственное содержание ноэмы, 
устанавливаемое в эйдетической интуиции, будет тем же самым, что и для десигнации, 
манифестации или сигнификации (мир, я или бог), – для него важен сам факт наличия 
этого автономного ноэматического измерения, которое бессодержательно и «бесполез-
но», однако при этом неустранимо. Таким образом, смысл – это не только то, что к 
значению нередуцируемо, но также и то, что никакого значения не имеет. Делёз также 
игнорирует то обстоятельство, что логический слой ноэмы – то, что, собственно, есть 
в ней от «выражения» – исчерпывается в сигнификации.

Отметим также, что первые три отношения предложения – десигнация, мани-
фестация и сигнификация – несколько напоминают три элемента в составе гуссер-
левской ноэмы как предметного смысла согласно Шпету (предмет, положение, поня-
тие) – впрочем, прямого соответствия тут нет. Тем не менее, исходя из шпетовской 
перспективы, мы могли бы сказать, что к подобным трем отношениям у Гуссерля 
фактически сводится феноменальность и, соответственно, весь предметный смысл. 
Таким образом, Шпет не находит смысла в гуссерлевской ноэме, а Делёз, напротив, 
находит его именно там (хотя его и переистолковывает, освобождая от интенцио-
нальности и вообще  – редуцируя предметное содержание ноэмы, оставляя от нее 
лишь одно бытие). Однако при этом и Делёзом, и Шпетом движет идея автономии 
смысла, его нередуцируемости к значению.

Смысл, не будучи сводимым ни к одному из значений, задает их возможность, осу-
ществляя связь между предложениями и положениями вещей. Смысл делает предло-
жения и вещи в каких-то точках неразличимыми, принадлежа сразу и тому, и другому, 
будучи тонкой мембраной, границей между ними, на которой «что-то происходит» – 
событие, которое в то же время есть событие речи. Смысл доводит предложения и 
вещи до неразличимости, будучи парадоксом (так что, как рассуждал Хрисипп, когда 
говоришь «телега», это значит, что телега проходит через твой рот [ibid., p. 18]).
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Но каким именно образом смысл связывает тела с предложениями? Задаваясь 
вопросом о структурности смысла, Делёз утверждает его как принципиальную не-
полноту любой структуры, как остающуюся в какой угодно структуре пустую клет-
ку, запускающую механизм структурной комбинаторики. Так появляется знаменитая 
метафора «места без пассажира» или «пассажира без места» [�����������������������ibid�������������������., p. 56]: неупоря-
доченного элемента, курсирующего между порядком слов и порядком вещей, тем 
самым задавая схождение этих серий.

Этот беспокойный, непрестанно кочующий элемент, совершающий непрерывный 
discursus – движение «туда-сюда» «в обоих смыслах-направлениях разом», – эта по-
движная пустота характеризуется Делёзом как, собственно говоря, нонсенс. Однако 
этот нонсенс не есть просто отрицание или отсутствие смысла – не есть опять же что-то 
негативное или диалектическое. Нонсенс – движение в двух смыслах-направлениях – 
есть, собственно говоря, имманентная черта самого смысла. Пустующее место струк-
туры, открывающее простор для комбинаторики, само по себе не обладает смыслом, 
поскольку смыслом наделяет. Нонсенс «эманирует» смысл. Смысл всех смыслов, или 
же смысл как таковой, и есть нонсенс. Не есть ли этот смысл также тот единый «голос» 
бытия, сказывающийся обо всем одинаково, – «лектон» бытия? Не в этой ли одинако-
вости «нейтральность» смысла? Ведь и само бытие нейтрально: ни единичное, ни об-
щее (как у Дунса Скота), и вообще – ни то, ни другое, но – одно, единственное событие, 
которое со всем случается. Но там, где нейтральность, там двусмысленность – движе-
ние в двух смыслах-направлениях, ухваченное разом, в так называемом «дизъюнктив-
ном синтезе», сочетающем не противоположности и не тождества, но сходящиеся и 
расходящиеся серии, совозможное и несовозможное. Eventum tantum [�������������������ibid���������������., p. 207], со-
бытие всех событий, резонирует через все свои дизъюнкции как единственный мотив, 
составляющий жизнь, и единственная трещина, ее иссекающая [ibid., p. 199]. Смысл, 
нонсенс, бытие: бытие не имеет смысла, поскольку само есть смысл («бытие не есть»). 
Смысл оказывается для Делёза бытием, подобно тому как ирреальное в конечном счете 
оказывается бытием для Гуссерля (ведь нет бытия иначе как в явлении).

Точки схождения

Итак, мы уже продемонстрировали, что и в том, и в другом случае перед нами 
логика смысла как онтология, а также указали на то, что и в том, и в другом случае 
смысл различается со значением, выступая как посредующий элемент между раз-
нородными участками сущего (предложениями и телами у Делёза, эмпирической и 
эйдетической предметностью у Шпета). И в том, и в другом случае смысл делает 
возможным язык, будучи разом и трансцендентальным, и имманентным опыту. Мы 
также выявили частичную общность генезиса обеих логик  – обе они критически 
связаны с гуссерлевской феноменологией. При этом Шпет, конечно, представляет-
ся более «классичным», однако и философия Делёза классична по-своему: ведь он 
создает теорию (единого) бытия и сам называет себя «метафизиком». Бадью также 
характеризует его как классика, имея в виду игнорирование им критических пред-
писаний Канта [���������������������������������������������������������������Badiou���������������������������������������������������������, 1997, p. 69]. О подобном же неподчинении кантовским за-
претам можно говорить и применительно к Шпету, для которого Кант был ключевой 
фигурой «негативной философии» [Шпет, 1996, с. 18].

И для Делёза, и – в известной мере – для Шпета онтологическое своеобразие 
смысла выражается в его нейтральности и апофатизме (смысл как «ни то, ни дру-
гое»): ни чувственная, ни идеальная интуиция у Шпета; ни тела, ни предложения у 
Делёза (то, что сообщает одно с другим и вместе с тем исключается из того и друго-
го); ни предмет, ни положение, ни понятие (Шпет); ни десигнация, ни манифестация, 
ни денотация (Делёз). Однако, при всем апофатизме, и у Шпета, и у Делёза смысл 
трактуется не-отрицательным образом.
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Тем не менее характер нейтральности в том и другом случаях различен. Шпет 
пытается вывести смысл за рамки коррелятивного отношения к трансцендентально-
му субъекту – «заключенному одиночной тюрьмы» (т. е. за пределы интенционально-
го отношения в гуссерлевском понимании) посредством погружения смысла в «соци-
альное». Именно в силу своего «социального» характера смысл для Шпета «непред-
метен» и не сводится к феномену (в гуссерлевской трактовке). Делёз же пытается 
вывести смысл за рамки интенционального отношения вообще. Смысл неинтенцио-
нален, поскольку это событие, то, что случается с нами, – случай интенциональным 
быть не может. В этом, пожалуй, и состоит основное возражение делёзовской логики 
смысла против гуссерлевской феноменологии (в которой слишком многое поставле-
но в зависимость от субъекта и на службу «здравому смыслу»). Именно в силу своей 
неинтенциональной событийности смысл как раз и не сводится к феномену.

Как бы то ни было, нейтральность смысла – в обоих случаях – указывает на его 
независимость от субъекта – что, впрочем, еще не означает его объективности, но 
говорит лишь о его транссубъективном характере. В отношении этой транссубъек-
тивности смысла и его генезиса очень показательна фигура «трансцендентального 
поля», общая для Делёза и Шпета, причем в обоих случаях имеющая феноменоло-
гически-гегельянское происхождение. Делёз берет эту фигуру у феноменолога и 
гегельянца Жан-Поля Сартра (из его работы 1936 г. «Трансценденция Эго» [Sartre, 
1966, p. 19]). У Шпета она появляется задолго до Сартра – в контексте его (все еще) 
феноменологической критики идеи трансцендентальной субъективности (в том чис-
ле и «чистого Я» у Гуссерля) в тексте 1916 г. «Сознание и его собственник». Задава-
ясь соловьевским вопросом о том, «чье» сознание, Шпет отрицает какую бы то ни 
было трансцендентальную фигуру собственника, довлеющую над сознанием, кото-
рое выступает как сущностно «ничье» [Шпет, 1994, с. 107] – безличный, доиндиви-
дуальный или транс-индивидуальный континуум.

Опять же, если для Шпета трансцендентальное поле – это сознание и социаль-
ность, пространство «общего чувства», что-то вроде гегелевского «духа», который, 
согласно формуле из «Феноменологии», есть «“я”, которое есть “мы”, и “мы”, кото-
рое есть “я”» [Гегель, 1999, с. 99], то для Делёза оно не предполагает ни я-субъек-
тивности, ни мы-субъективности: субъект просто случается на этом поле, не более 
того. Само по себе оно – поле игры безличных и доиндивидуальных сингулярно-
стей, не только не социальность, но даже и не сознание. Делёз против «интерсубъ-
ективного идеализма», как он сам это обозначает. Смысл у него имеет отношение 
к доиндивидуальному и досубъективному. У Шпета же, напротив, всегда так или 
иначе фоном присутствует теория интерсубъективности, идея смысла как сообще-
ния. Для него онтология смысла есть онтология социальности. Циркуляция, обра-
щение смысла у Шпета есть общение, тогда как у Делёза оно – «бесчеловечное» 
самодвижение пустого места [Deleuze, 1969, p.  91]. Впрочем, не стоит понимать 
все это так, будто на стороне Делёза – только подвижное место без пассажира, а 
на стороне Шпета – «живое человеческое общение». Шпет также довольно мно-
го внимания уделяет самодвижению трансцендентальных (смыслопорождающих) 
структур, правда, понимая их уже как преимущественно языковые (а не так, что 
они исключены и из порядка тел, и из порядка предложений). Здесь прежде всего 
следует упомянуть о более поздней концепции «внутренней формы» слова, переня-
той Шпетом у Гумбольдта.

Еще одной точкой сближения логик смысла Делёза и Шпета оказывается их пара-
доксальный интуитивизм. У Шпета понимание как герменевтическая или социаль-
ная интуиция есть интуиция того, что прямо не дано, интуиция не-предметного – и, в 
известном отношении, не-феноменального. В конце концов, проблематично вообще 
называть ее интуицией – в силу ее косвенности. Но и не называть ее интуицией не 
менее проблематично  – иначе вместо прямого «уразумения» смысла (в том числе 
прямого понимания значения знака) нам придется говорить о неправдоподобных (в 
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том числе и с точки зрения опытной психологии) дискурсивных операциях интер-
претации. У Делёза имеет место скорее интуиция нонсенса (можно ли называть ее 
герменевтической и считать ее пониманием?): восприятие двусмысленности («дви-
жение в двух смыслах-направлениях сразу»), ясность неясности (как в лейбницев-
ском примере со слушанием шума волн [Deleuze, 1968, p. 275]), мысль как «бросок 
кости» (радикальная открытость мышления случаю, «встрече»).

Наконец, последняя точка схождения или расхождения Делёза и Шпета – ниц-
шеанство и платонизм как концептуальные ориентиры. У  Делёза Платон и Ниц-
ше – одна из основных историко-философских оппозиций, при этом собственную 
философию он выстраивает как последовательно антиплатоническую. Но противо-
положности сходятся в неразличимости онтологического рокота. Возможно, ниц-
шеанство – даже в большей степени, чем левизна, – является основанием близости 
Делёза и Шпета. В случае Делёза, посвятившего Ницше целых 2 книги («Ницше и 
философия» и просто «Ницше»), все это, конечно, выражено более явно. В случае 
Шпета мы можем говорить в лучшем случае о «ницшеанских мотивах». Помимо 
виталистской риторики (в которой, в принципе, можно видеть общее место и рус-
ской, и вообще западной культуры начала ХХ в.), для Шпета это мотив утвержде-
ния, который мы можем усмотреть в его идее положительной философии, в его 
понимании философии как исключительно «светского» предприятия, задача кото-
рого  – «оправдание жизни во всех ее проявлениях». Это утверждение «внешно-
сти», разного, множества языков: «язычество», полиглоссия (Шпет знал 17  язы-
ков). И утверждение позитивного различия: в «Эстетических фрагментах» Шпет 
восклицает: «Долой синтезы, объединения, единства! Да здравствует разделение, 
дифференциация, разброд!» [Шпет, 2007, с. 180]. Однако этому утверждению мо-
надической множественности и пестроты и у Шпета, и у Делёза сопутствует мо-
нополия безличного трансцендентального поля. Оба они приходят к онтологиям 
«почти-что-Единого», говоря о единствах (впрочем, дифференцирующих) разума и 
истории (Шпет), сказываемого и случающегося (Делёз). Такая онтология в случае 
Шпета оказывается платонизмом, утверждающим не столько традиционное двое-
мирие, сколько имманентность мира и опыта («другой мир может быть только в 
этом мире»). Однако это, определенно, реализм, причем в феноменологической ре-
дакции (в котором реальность идеи легко становится ирреальностью и наоборот). 
Со своей стороны, Делёз, несмотря на эмпиристские и номиналистские исходные 
посылки, приходит к спинозизму и даже своеобразному «платонизму со смещен-
ным акцентом» [Badiou, 1997, p. 42].

Одним из ярких проявлений этого «ницшеанского», или «платонического», 
или «ницшеански-платонического» мотива утверждения оказывается пассаж о 
SILENTIUM в «Эстетических фрагментах» Шпета: «Истинно, истинно S1LENTIUM – 
предмет последнего видения, над-интеллектуального и над-интеллигибельного, 
вполне реальное, ens realissimum. Silentium – верхний предел познания и бытия. Их 
слияние – не метафизическое игрушечное (с немецкой пружинкой внутри) тожество 
бытия и познания, не тайна (секрет) христианского полишинеля, а светлая радость, 
торжество света, всеблагая смерть, всеблагая, т. е. которая ни за что не пощадит того, 
что должно умереть, без всякой, следовательно, надежды на его воскресенье, всебла-
гое испепеление всечеловеческой пошлости, тайна, открытая, как лазурь и золото 
неба, всеискупительная поэзия» [Шпет, 2007, с. 236]. Стоически-дионисическая от-
крытость смерти, мысль как событие умирания – вот она, «воля к событию», о кото-
рой, со своей стороны, писал Делёз [Deleuze, 1969, p. 175] (тогда как всякое событие 
подобно смерти [ibid., p. 178]).
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The article compares theories or logics of sense of Russian phenomenologist Gustav Shpet 
(1879–1937) and French philosopher Gilles Deleuze (1925–1995). Despite the temporal and 
philosophical distance between these theories, they also have much in common. Both transcend 
the borders of semantics or philosophy of language turning out to be something like ontologies 
of sense. Both are critically related to the theory of sense of Edmund Husserl, and both are trying 
to complement the phenomenological view of sense with their own specific element. In the case 
of both Shpet and Deleuze the sense is considered as an ontologically specific instance, the key 
feature of which is neutrality. According to Shpet, this is the non-objective in the very structure 
of the object, the “entelechy”. According to Deleuze, this is the non-corporal effect, the event 
as the irreal extra-being. In both cases the sense effectuates synthesis or convergence of series: 
of empirical and eidetical intuitions according to Shpet, of bodies and propositions according to 
Deleuze. In both cases the sense is understood as a condition of meaning of linguistic expressions. 
In  both theories there is a paradoxical intuitivism affirming the necessity of direct experience 
of the sense. Shpet states that the sense has social character, so the hermeneutical intuition that 
perceives it is analogous to the empathy as the immediate experience of the other. But Deleuze 
relates the sense to the impersonal and pre-individual transcendental field. We also can find this 
figure of the impersonal field of consciousness in the writings of Shpet, as well as for Deleuze the 
question of the other keeps staying important – nonetheless, that’s this difference in accentuation 
that puts their theories at variance.
Keywords: Gustav Shpet, Gilles Deleuze, sense, logic of sense, ontology of sense, phenomenology
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Целью данной статьи является демонстрация сходства философских подходов Канта и Юнга 
к решению проблемы возможности построения психологии как точной науки, что позволяет 
эксплицировать, каким представляется будущее психологии этим двум мыслителям. Таким 
образом, в статье предлагается вариант решения методологической задачи, указывающей 
возможные перспективы в развитии философии и научной психологии. Для достижения по-
ставленной цели автор предпринимает попытку прояснить суть возражений Канта и Юнга 
против возможности создания научной психологии, а также отыскать в трудах мыслителей 
указания на способы преодоления ими же сформулированных принципиальных затрудне-
ний. В качестве основных методов при этом использовались экспликация, реконструкция и 
сравнительный анализ взглядов Канта и Юнга. В ходе исследования установлено, что Кант 
и Юнг выделяют одни и те же ключевые проблемы, мешающие психологии стать точной на-
укой. К ним относятся: 1) совпадение субъекта и объекта этой дисциплины; 2) невозможность 
применения к исследованию психики количественных математических методов; 3) нерешен-
ность и нерешаемость вопроса о психофизическом параллелизме. Вместе с тем и Кант, и Юнг 
указывают возможности преодоления сформулированных ими затруднений – через отыска-
ние принципа связи и взаимовлияния психического и физического.
Ключевые слова: И. Кант, К.Г. Юнг, наука, эмпирическая и рациональная психология, анали-
тическая психология, математические методы в психологии

Одним из важнейших этапов в становлении научной психологии, который приня-
то считать началом ее выделения из корпуса философских наук в самостоятельную 
дисциплину, является, как полагают некоторые исследователи [Wilber, 2000, VIII], 
выход в свет в 1860 г. труда шеллингианца Г.Т. Фехнера «Элементы психофизики» 
[Fechner, 1860]. Революционность идей, содержащихся в его книге, заключалась в 
том, что впервые к такому, казалось бы, неуловимому и сложному образованию, как 
душа человека, были применены математические методы исследования. Таким об-
разом, было показано, что психика может стать объектом изучения точной науки, 
использующей инструментарий, до этого считавшийся годным только для естество-
знания. В связи с этим открытием вспоминаются слова И. Канта о том, что «в любом 
частном учении о природе можно найти науки в собственном смысле лишь столько, 
сколько имеется в ней математики»1 [Кант, 1994б, с. 251; ���������������������������Kant�����������������������, 1903, ���������������S��������������.������������� ������������470], и сле-
1	 Вероятно, в приведенном переводе есть опечатка. В конце цитаты должно быть не «в ней», а «в 

нем», то есть в учении о природе. Ср.: “Ich behaupte aber, daß in jeder besonderen Naturlehre nur so viel 
eigentliche Wissenschaft angetroffen werden könne, als darin Mathematik anzutreffen ist”.

 History of Philosophy
2016, vol. 21, no. 2, pp. 20–34

История философии
2016. Т. 21. № 2. С. 20–34
УДК 165.64

© Балановский В.В.



21В.В. Балановский. И. Кант и К.Г. Юнг о невозможности научной психологии

дующий за данным фрагментом текст, в котором критикуется возможность в строгом 
смысле научного эмпирического или экспериментального учения о душе [там же, 
с. 251–253; ibid., S. 470–472]. Причем возражения Канта носят принципиальный, а не 
инструментальный или исторический характер, как если бы с совершенствованием 
методов измерения с течением времени психология когда-нибудь могла стать наукой 
в строгом смысле этого слова. Неужели Фехнеру или последующим поколениям тео-
ретизирующих и практикующих ученых удалось преодолеть сформулированные ос-
нователем немецкой классической философии методологические ограничения? Для 
ответа на этот вопрос интересными представляются идеи известного швейцарского 
мыслителя, психиатра, создателя аналитической психологии К.Г. Юнга, который, не-
смотря на достижения в научной психологии, в том числе экспериментальной, разде-
лял позицию Канта, хотя и приводил несколько иную аргументацию.

Предварительные замечания

Проблема научности психологии чрезвычайно многогранна, поэтому далее при-
дется ограничиться лишь несколькими общими предварительными замечаниями.

Первое замечание связано с трудностью в определении критериев научности для 
той или иной сферы интеллектуальной деятельности, в данном случае – психологии. 
Трудность решения этого вопроса заключается в том, что критерии научности сильно 
изменились за последние три столетия, и те критерии, которыми руководствовались 
Кант и его современники, отличаются от тех, на которые ориентировались Юнг и его 
коллеги, и уж тем более – от представлений о научности современных психологов и 
философов, которые в решении этого вопроса далеки от единства. Все это чрезвы-
чайно затрудняет выбор «системы координат» для адекватного анализа проблемы, 
поставленной в настоящей статье, и может вызвать подозрение, что историко-срав-
нительный метод, выбранный в качестве инструмента анализа, здесь неприменим 
ввиду невозможности найти общее основание для сопоставления и сравнения кан-
товских и юнговских суждений о научности психологии. Однако это не так. Такое 
основание есть. Критерий, который соблюдается в строгих науках и к которому обра-
щались и Кант, и Юнг в своих попытках прояснить научный статус психологии, – это 
применимость математических количественных методов к познанию предмета той 
или иной науки. Дискуссии о возможности применения такого критерия к психоло-
гии продолжаются до сих пор [cм., например: Барабанщиков, 2011, с. 12–14]. Одним 
из важных аспектов данной проблемы является определение единицы измерения 
(как, например, единицы измерения силы в физике), с помощью которой описание 
любого исследуемого явления поддается формализации.

Второе замечание касается того, что решение вопроса о научности психологии 
в некотором смысле находится в прямой зависимости от решения проблемы психо-
физического параллелизма, которая рассматривается в другой статье [Балановский, 
2015б]. Пока в этом споре не будет поставлена точка, не станут в полной мере удо-
влетворительными аргументы тех, кто полагает, что психическое можно свести к 
физиологическому. Физиологические параметры, такие как кривая пульса, дыхания 
и психогальванический эффект, ученые научились считывать и интерпретировать 
сравнительно давно, используя при этом согласованный математический аппарат и 
точный инструментарий, – именно этим открытиям обязан своим появлением, на-
пример, полиграф. Однако тот же Юнг не склонен был рассматривать данные «де-
тектора лжи» в качестве достоверного источника информации о состоянии психики 
[Юнг, 2008в, с. 20], так как полиграф фиксирует только состояния тела.

То, что проблема психофизического параллелизма так просто не решается, стало 
очевидно еще на стадии возникновения эмпирической и рациональной психологии. 
В  середине XVIII  в. Ф.Х.  Баумейстер писал, что вопрос о том, тело ли управляет 
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душой или душа телом и как это происходит, может быть решен несколькими спосо-
бами, и не совсем ясно, какой из них правильный [Baumeister, 1789, p. 296–298, 310–
319]. Кант вполне соглашался с позицией вольфианцев от Баумейстера до И. Изелина 
и Й. Маурера: вопрос о характере взаимодействия души и тела не может быть решен 
[Васильев, 2010, с. 388]. Тут только остается удивиться проницательности Вольфа 
и его последователей. Причем это касается не только вопроса о психофизическом 
параллелизме, но и вообще дальнейших тенденций развития психологии.

Так, Вольф, опираясь на выдвинутое Лейбницем предположение о наличии 
бессознательных элементов, влияющих на сознание, – «малых» или «незаметных» 
восприятий (petites perceptions, perceptions insensibles) [Leibniz, 1921, p.  15–18; 
Лейбниц, 1983, с. 54–59], – продолжил готовить почву для появления философии 
и психологии бессознательного и ввел в научный оборот такое понятие, как «тем-
ные представления» (dunkle Vorstellungen) [������������������������������������     Wolff�������������������������������     , 1738, �����������������������   S����������������������   .  594], которым опери-
рует и Кант2. В свою очередь Э. Платнер, двигаясь в обозначенном Лейбницем и 
Вольфом русле, не только разрабатывает концепцию темных представлений [���Ni-
cholls, Liebscher, 2010, p. 10], но и является, по мнению некоторых исследователей 
[Grau, 1922, S. 63], автором, впервые употребившим на немецком языке близкий по 
смыслу понятию «бессознательное» термин «Unbewußtseyn» [Platner, 1776, S. 9]. 
Кстати, Кант был знаком с этим трудом и даже отмечал в своих «Пролегоменах…» 
точность одного из афоризмов Платнера о том, что непонятное существует не в 
разуме, а в действительном [ibid., S. 229]. 

Третье замечание состоит в том, что еще более серьезным препятствием на 
пути к созданию научной психологии остаются сформулированные Кантом затруд-
нения. Их «сердцевину» составляет тезис о невозможности применения матема-
тического аппарата к изучению души. С данным положением, как это ни парадок-
сально, согласен и Юнг. Несмотря на то, что он прославился как психиатр-практик 
и представитель научной психологии, сделал свои базовые открытия на основе ана-
лиза богатейшего эмпирического, в том числе – экспериментального материала, он 
пишет о невозможности использования количественных математических методов 
в психологии (особенно при изучении бессознательного)3 и уж тем более выстраи-
вания психологии по образцу физики. Тем самым он разделяет пессимизм Канта 
по поводу перспектив построения научной эмпирической психологии. В  част-
ности, Юнг с сожалением пишет, что за все время развития психология так и не 
сформировала согласованного математического аппарата, поэтому «все ее расчеты 
субъективны и пристрастны» [Юнг, 2008б, с.  239]. Кроме того, осмысливая еще 
одну ключевую проблему  – совпадения объекта и субъекта в процессе изучения 
психики, – он не без иронии замечает, что если бы физика оказалась в ситуации 
психологии, то «она бы не смогла ничего сделать, за исключением того, чтобы пре-
доставить физический процесс в распоряжение самих приборов, которые следили 
бы за их протеканием» [там же].

Вместе с тем было бы несправедливым сказать, что третье замечание в полной 
мере исчерпывает всю глубину затрагиваемых Кантом и Юнгом аспектов невозмож-
ности построения научной психологии, а также всего спектра обнаруживающихся в 
связи с этим интересных параллелей во взглядах обоих мыслителей. Поэтому ниже 
данный вопрос будет рассмотрен более подробно.

Кант о невозможности научной психологии

Прежде чем начать обсуждение проблемы научности психологии, нужно сделать 
две оговорки.
2	 См., напр.: [Кант 1994а, с. 151–152; Kant, 1907, S. 135] и [Кант 2000, с. 140; Kant, 1821, S. 135].
3	 См., напр.: [Юнг, 2008б, с. 236–237; Юнг, 2008в, с. 16–17].
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Во-первых, когда Кант говорит о невозможности психологии как науки, речь 
идет об эмпирической психологии, поскольку в отличие от нее рациональная психо-
логия строится на несколько иных основаниях: из опыта эта дисциплина берет лишь 
тот простой факт, «что у нас есть душа», а во всем остальном представляет собой 
«метафизическое познание души» [Кант, 1999, с. 114; Kant, 1821, S. 197].

Довольно подробно разница между эмпирической и рациональной психологи-
ей рассмотрена в монографии В.В.  Васильева. Согласно Васильеву, эмпирическая 
психология «показывает, как применяются способности, а не как они должны при-
меняться» [Васильев, 2010, с. 337]. Принципы для нее задает «рациональная психо-
логия в ее естественнонаучной функции» [там же, с. 336]. Строится эмпирическая 
психология всецело на опыте, который не дает аподиктической достоверности.

Помимо этого, под термином «эмпирическая психология» подразумеваются «две 
разные дисциплины: учение о каузальной связи явлений внутреннего опыта и де-
скриптивная наука о всеобщих формах внутреннего опыта, т.���������������������� ���������������������е. о душевных способ-
ностях. Говоря о специфике эмпирической психологии, Кант апеллирует к первой, 
но практикует вторую» [там же, с. 338]. Первую Васильев предлагает для ясности 
именовать синтетической эмпирической психологией, вторую – аналитической [там 
же]. Впоследствии эмпирическая психология у Канта трансформируется в дисципли-
ну под названием «антропология», к чтению приватных лекций по которой он при-
ступил в зимнем семестре 1772–1773 гг. [там же, с. 339]. В основу курса лег раздел 
«Метафизики» А.Г. Баумгартена, посвященный эмпирической психологии [Wilson, 
2006, p. 21; Васильев, 2010, с. 328–329; 339].

Во-вторых, Кант говорит о невозможности психологии как науки в собственном 
смысле (�����������������������������������������������������������������������������������e����������������������������������������������������������������������������������igentliche Wissenschaft) [Кант, 1994б, с. 249; �����������������������������������Kant�������������������������������, 1903, �����������������������S����������������������.��������������������� ��������������������468], т. е. обладаю-
щей аподиктической достоверностью, которая задается наличием в ней чистой части, 
содержащей априорные, без примеси чего бы то ни было эмпирического, принципы 
[там же, с. 249–250; ibid., S. 468–469]. В свою очередь, «познание, способное иметь 
лишь эмпирическую достоверность, есть знание лишь в несобственном смысле» [там 
же, с. 249; �����������������������������������������������������������������������ibid�������������������������������������������������������������������., ����������������������������������������������������������������S���������������������������������������������������������������.�������������������������������������������������������������� �������������������������������������������������������������468]. И можно было бы закончить рассмотрение основного вопро-
са этого раздела, посчитав, что уже само наименование дисциплины «эмпирическая 
психология» несет в себе аналитическую истину о ее невозможности как науки в соб-
ственном смысле. Но ведь Кант пишет также о том, что науки бывают разные, в том 
числе эмпирические. Кроме того, чуть больше чем за десять лет до выхода «Метафи-
зических начал…» в предисловии к лекциям по психологии он утверждал, что психо-
логия – это «физиология внутреннего чувства или мыслящих сущностей» [Кант, 1999, 
с. 138; Kant, 1821, S. 130], а физиология вполне подпадает под некоторые кантовские 
критерии научного знания, к которым, в частности, относится систематичность. Так, 
может, в системе Канта есть шанс и у эмпирической психологии?

Возражения Канта против возможности научной психологии в общих чертах 
сводятся к двум основным методологическим моментам: проблеме совпадения субъ-
екта и объекта исследования и невозможности применить математические методы к 
явлениям внутреннего чувства4.

По первому пункту Кант безапелляционно заявляет, что другой мыслящий субъ-
ект – очень неподходящий объект для эмпирического исследования, «не говоря уж 
о том, что наблюдение само по себе изменяет и искажает состояние наблюдаемого 
предмета» [Кант, 1994б, с. 253; Kant, 1903, S. 471].
4	 Внутреннее чувство – способ, каким субъект «созерцает самоё себя или своё внутреннее состояние» 

[Кант, 2006, с. 92–93]. Формой внутреннего чувства является время [там же, с. 108–109], и потому пред-
меты внутреннего чувства (содержания психики, не относящиеся к продуктам созерцания объектов 
внешнего мира) не могут сделаться наглядными, т. е. не могут быть изображены в пространстве, что, 
в свою очередь, необходимо, если мы хотим заниматься наукой в собственном смысле [Кант, 1994б, 
с. 252; ���������������������������������������������������������������������������������������������Kant�����������������������������������������������������������������������������������������, 1903, ���������������������������������������������������������������������������������S��������������������������������������������������������������������������������.������������������������������������������������������������������������������� ������������������������������������������������������������������������������471]. Но поскольку внутреннее чувство тесно связано с трансцендентальным един-
ством самосознания, без которого немыслимо обособленное «я», а значит, психика как таковая, то слож-
ности изучения внутреннего чувства автоматически становятся сложностями постижения души.
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Со вторым возражением Канта все несколько сложнее. После прочтения «Мета-
физических начал…», казалось бы, складывается довольно однозначное впечатление 
о невозможности эмпирической научной психологии, причем не только как науки 
в собственном смысле, но даже как систематического искусства или эксперимен-
тального учения, которым является, по Канту, «ненаука» химия [Кант, 1994б, с. 252; 
Kant, 1903, S. 470–471]. Причем химии Кант дает больше шансов на превращение в 
будущем в полноценную науку, чем психологии. Для этого нужно найти поддающее-
ся конструированию понятие, которое описывало бы взаимодействие химических 
веществ, чтобы можно было установить закон сближения и удаления химических 
элементов, «согласно которому движения их вместе с их результатами могли бы быть 
a priori сделаны наглядными и изображены в пространстве» [там же; ibid.].

Согласно первой базовой формулировке Канта, психология как наука невозмож-
на в силу того, что «математика неприложима к явлениям внутреннего чувства и к их 
законам» [там же, с. 253; ibid., S. 471]. Более того, согласно второй формулировке о 
ненаучности психологии, «даже в качестве систематического искусства анализа или 
в качестве экспериментального учения учение о душе не может когда-либо прибли-
зиться к химии, поскольку многообразие внутреннего наблюдения может быть здесь 
расчленено лишь мысленно и никогда не способно сохраняться в виде обособленных 
[элементов], вновь соединяемых по усмотрению»5 [там же, с. 253; �������������������ibid���������������., ������������S�����������.���������� ���������471]. От-
сюда следует строгий вердикт Канта о том, что «учение о душе никогда не может 
поэтому стать чем-то большим, чем историческое учение, и  – как таковое в меру 
возможности – систематическое естественное учение о внутреннем чувстве, то есть 
естественное описание души, но не наукой о душе, даже не психологическим экспе-
риментальным учением» [там же; ibid.]. Для усиления эффекта Кант подчеркивает, 
что, исходя именно из последнего тезиса, он поместил в название труда «Метафизи-
ческие начала естествознания» термин “������������������������������������������Naturwissenschaft�������������������������”, чтобы ограничить пред-
мет рассмотрения только учениями, которые исследуют тела – и ни в коем случае не 
душу и дух [там же; ibid.].

Вместе с тем, как справедливо отмечает Васильев, «аналитическая эмпириче-
ская психология дает материал для всех разделов трансцендентальной философии… 
берет в системе Канта на себя роль базисной, фундаментальной науки» [Васильев, 
2010, с. 334]. Кант, видимо, в какой-то мере осознавал свое несправедливое отно-
шение к эмпирической психологии и, вероятно, поэтому все же указал «игольное 
ушко», пройдя через которое она могла бы превратиться в науку.

Так, в первой формулировке Кант пишет, что математика неприложима к внутрен-
нему чувству, «если только не пожелают применить к потоку внутренних его измене-
ний закон непрерывности; однако подобное расширение познания относилось бы к 
тому расширению познания, которое происходит на основе математики в учении о те-
лах, примерно так же, как учение о свойствах прямой линии относится ко всей геоме-
трии в целом» [Кант, 1994б, с. 253; Kant, 1903, S. 471]. Это кантовское замечание имеет 
важные следствия. Здесь уместно снова обратиться к Васильеву, который отмечает, что 
в «Критике чистого разума» закон непрерывности тесно связан с основоположения-
ми чистого рассудка и, следовательно, закон этот применим к внутреннему чувству, а 
значит, «априорное познание души как явления все-таки возможно» [Васильев, 2010, 
с. 336], иначе категории не имели бы общезначимости. Отсюда следует, что «к явле-
ниям внутреннего чувства должны быть применимы все априорные понятия рассудка, 
за исключением, возможно, субстанции и взаимодействия» [там же]. Получается, и у 
эмпирической психологии гипотетически может быть своя априорная чистая часть, ос-
5	 Анализируя это утверждение, Э.Ф. Бухнер подчеркивает, что «Кант всегда оставался выдающимся 

сторонником точки зрения о ничтожности интроспекции и несостоятельности применения точных 
методов к изучению внутреннего опыта» [Buchner, 1897, p. 49]. При этом Бухнер делает оговорку, 
что Кант не мог иметь в виду интроспекцию или самонаблюдение в том систематизирующем дан-
ные смысле, в котором этот термин употребляется сегодня [ibid., p. 47].
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нованная на применении закона непрерывности к явлениям внутреннего чувства, что 
позволяет ей обладать даже неким математическим аппаратом. Таким образом, эмпи-
рическая психология фактически использует оставленный Кантом шанс на придание 
ей статуса науки, хотя, конечно, само по себе применение точных методов к явлениям 
внутреннего чувства не дает гарантии решения проблемы, связанной с невозможно-
стью расчленять многообразие внутренних наблюдений.

В других работах Канта также можно найти некоторые указания на невозмож-
ность поставить окончательную точку в вопросе о научности психологии, хотя бы в 
силу того, что у человека есть и тело, и душа и находятся они во взаимодействии, ха-
рактер которого, правда, до конца не ясен. Так, в предисловии к лекциям по психоло-
гии он пишет о природе «Я», что «Я может браться в двояком смысле: Я как человек 
и Я как интеллигенция. Я как человек есть предмет внутреннего и внешнего чувства. 
Я как интеллигенция есть предмет только внутреннего чувства» [Кант, 2000, с. 138; 
Kant, 1821, S. 131]. Почти дословно это утверждение встречается еще раз в разделе 
о рациональной психологии [Кант, 1999, с. 116; Kant, 1821, S. 200–201]. Кроме того, 
утверждает Кант, «душа не просто мыслящая субстанция, но такая, которая состав-
ляет единство в сочетании с телом» [Кант, 2000, с. 138; Kant, 1821, S. 131]. Характер 
их взаимодействия определяется тем, что «изменения тела одновременно являются 
изменениями души, а изменения души – изменениями тела» [там же, с. 160; ibid., 
S�����������������������������������������������������������������������������.���������������������������������������������������������������������������� ���������������������������������������������������������������������������189]. Соответственно, путь к психологии как науке в будущем может быть про-
ложен через изучение физиологических процессов, что, например, пытаются делать 
современные нейрофизиологи.

Следует отметить, что в более поздние годы Кант не менял своей позиции о на-
личии тесной связи тела и психики. Так, в письме С.Т. Земмеррингу от 10.08.1795 г. 
(«Об органе души») Кант отмечает, что исследование души должно вестись в гра-
ницах заведования медицинского и философского факультетов [Кант, 1994с, с. 219; 
Kant, 1902, S. 31], так как она, с одной стороны, имеет способность воспринимать 
чувственные данные, а с другой – сообщать движущую силу. Однако в вопросе опре-
деления места нахождения души согласия между данными факультетами не будет, 
и проблемы этой лучше не касаться, поскольку «такое понятие придает вещи (т. е. 
душе. – В.Б.), которая есть лишь объект внутреннего чувства и потому может быть 
определена только в условиях времени, локальное присутствие, то есть отношение 
к пространству; тем самым оно противоречит самому себе» [там же, с.  220; ibid., 
S.  31–32]. Но как тогда решить вопрос о взаимодействии тела и души, если даже 
невозможно указать ее локацию, т. е. точку ее сопряжения с телом или некий орган, 
в котором душа обитает, доступные естественнонаучному изучению? Похоже, что 
ответа на этот вопрос также не существует. Поэтому не только в споре о локации 
души никогда не будет согласия факультетов, но также и в более глобальном дис-
путе о характере связи души и тела. Поэтому напрашивается вывод, что в позднем 
творчестве Кант предпочитает не касаться не только проблемы «органа» души, но 
психофизического параллелизма в целом.

Заметка «Об органе души» интересна еще и тем, насколько ярко в ней отражена 
проступающая с течением времени уклончивость Канта во всем, касающемся фунда-
ментальных психологических проблем. В одном из примечаний он проводит четкую 
демаркационную линию между тем, что может быть объектом рационального после-
довательного исследования, а что нет, различая два смысла, которые таятся в понятии 
души. Он говорит, что «под душой следует понимать лишь способность суммировать 
данные представления и создавать единство эмпирической апперцепции (animus), 
а не субстанцию (anima) в ее полностью различной от материи природе» [там же, 
с. 220–221; ibid., S. 32]. Таким образом, получается, что учение об анимусе им было 
развито и завершено прежде всего в «Критике чистого разума», в то время как про-
блема анимы так и не вышла за пределы подготовленных в докритический период 
лекций по психологии, по крайней мере, в том их варианте, который дошел до нас.
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Вместе с тем, в связи с решением вопроса о возможности применения коли-
чественных методов в психологии, нельзя обойти вниманием ранний труд Канта, 
который больше чем на сотню лет опередил открытие механизма вытеснения од-
них содержаний сознания другими в подсознательные области. Речь идет о его 
книге «Опыт введения в философию понятия отрицательных величин» (1763). 
В этом труде Кант рассматривает феномен забывания через призму закона сохра-
нения [Кант, 1994в, с. 72–76; Kant, 1904, S. 194–197], что позволяет говорить не 
об исчезновении одних содержаний сознания, когда их затмевают другие – более 
актуальные или яркие, а об их отрицательном возникновении, используя аналогию 
с отрицательными величинами в математике [там же, с. 67; ���������������������ibid�����������������., ��������������S�������������.������������ �����������190]. Имен-
но фактическим «неисчезновением» этих содержаний объясняется то, что они не 
пропадают и мы в состоянии их впоследствии снова воспроизводить в нашем со-
знании, достав из памяти.

Таким образом, нельзя с полной уверенностью сказать, что у Канта была до 
конца устоявшаяся позиция относительно возможности или невозможности при-
менения математических методов к изучению души и, соответственно, эмпириче-
ской психологии как науки. Если в «Опыте о болезнях головы» (1764) и «Грезах 
духовидца…» (1766) он предстает сторонником физиологического детерминизма 
психических процессов, что вполне согласуется с естественнонаучной картиной 
мира, а в «Метафизических началах естествознания» (1786) высказывается кате-
горически против эмпирической психологии как науки, то уже в рассуждениях 
«Об органе души» (1795) он находит точку равновесия, считая, что этих вопросов 
лучше не касаться и ограничиться только критической метафизикой. Эти искания, 
так и не давшие окончательного решения проблемы, привели к тому, что мировая 
мысль зашагала семимильными шагами как раз туда, где когда-то Кант четко обо-
значил тупики, – и открыла новые перспективы. Так было с химией, для которой 
Д.И. Менделеев указал априорный принцип построения системы элементов, после 
чего химия стала не просто точной наукой, а одним из существеннейших факторов 
развития технологий, определяющих нашу жизнь. Это же произошло и с логикой, 
которую Кант «приговорил» к вечной стагнации. Но так ли повезло психологии? 
Обратимся за ответами к Юнгу.

Юнг о невозможности научной психологии

О том, какое отношение Кант, посвятивший жизнь изучению сознания и границ 
человеческого разума и разумности, имеет к философии и психологии бессознатель-
ного, довольно подробно рассказывается в двух коллективных монографиях6. Изло-
женные в них результаты исследований позволяют с высокой степенью уверенности 
утверждать, что в наибольшей мере развитие представлений о бессознательном в 
XIX в. определили Лейбниц и Кант [Nicholls, Liebscher, 2010, p. 9]. Что же касается 
того, какое отношение Юнг имеет к Канту, вкратце отмечу7, что роднит этих двух 
мыслителей априоризм, давший всходы в учении Юнга об архетипах коллективно-
го бессознательного, которые суть априорные условия возможности психического 
опыта; общая методологическая установка с четким определением границ консти-
тутивного и регулятивного употребления понятий и идей и тяготением к своеобраз-
ному эпохе, когда приходится иметь дело с рефлективной способностью суждения; 
отрицание существования врожденных идей; стремление найти опосредующее зве-
но между знанием практическим и теоретическим, что у Канта вылилось в учение 
о способности суждения, а у Юнга – в представление о психойдном факторе (или 
трансцендентных материи и духе) и синхронистичности.
6	 См.: [Nicholls, Liebscher, 2010] и [Giordanetti, Pozzo, Sgarbi (eds.), 2012].
7	 См. подробнее: [Балановский, 2015а].
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Ко многим сходствам в идеях Канта и Юнга добавляется их единодушие в от-
рицании возможности научной психологии, причем их аргументы хоть и различа-
ются (как и состояние современной им науки), но в общих чертах (а порой даже в 
деталях) они подобны.

Начать следует с того, что Юнг, как и Кант, говоря о невозможности психологии 
как науки, выделяет те же две фундаментальные проблемы: совпадение субъекта и 
объекта и невозможность применения математических количественных методов для 
изучения психического. Ранее уже были приведены некоторые юнговские аргумен-
ты, которых на самом деле очень много, и встретить их в той или иной форме можно 
в совершенно разных трудах. Приведу еще несколько характерных примеров.

Имея в виду проблему совпадения субъекта и объекта исследования, Юнг пишет, 
что «для психологии не существует среды, в которой она могла бы отражаться: она 
может только изображать себя в себе и описывать саму себя» [Юнг, 2008б, с. 240]. 
Поэтому он вынужден определить ее как «вхождение психического процесса в со-
знание, а не, в широком смысле, объяснение этого процесса, поскольку нет предпо-
ложения, как психическое может быть чем-то другим, кроме самого психического 
процесса. Психология обрекает себя на исчезновение в качестве науки, и в этом отно-
шении она точно достигает своей научной цели» [там же, с. 246]. В этом фрагменте 
выражена чрезвычайно характерная для Юнга позиция. В его представлении психо-
логия – это не что-то абстрактное, некая школьная дисциплина или точная, безраз-
личная к своему предмету наука, а цель, путь и суть психического процесса. Именно 
поэтому последнее предложение в приведенном отрывке имеет, на первый взгляд, 
форму буддистского коана или хайдеггеровского высказывания. Однако Юнг дей-
ствительно видит цель психологии как науки в раскрытии сущности психического 
процесса, но она достигается только в самом психическом процессе, по отношению 
к которому нет ничего внешнего. Конечная цель  – индивидуация  – особая стадия 
развития души, при которой происходит конструктивная интеграция сознательных и 
бессознательных содержаний [там же, с. 247].

Закрепляя результаты антропологического поворота, совершенного Кантом, а 
также следуя его концепции внутреннего чувства, Юнг говорит о психической ре-
альности – ���������������������������������������������������������������������esse����������������������������������������������������������������� ����������������������������������������������������������������in�������������������������������������������������������������� �������������������������������������������������������������anima�������������������������������������������������������� – как о «единственной форме бытия, которую мы можем пе-
реживать непосредственно. Мы не можем выделить ни одной формы бытия, которая 
не являлась бы психической в первую очередь» [�����������������������������������Jung�������������������������������, 1992, �����������������������p����������������������.��������������������� ��������������������60]. Даже «математи-
ческое мышление – это также психическая функция» [Юнг, 2008б, с. 240].

Развивая аргумент Канта о том, что в процессе познания души наблюдение иска-
жает наблюдаемое, Юнг распространяет его и на материю. Он говорит, что «психиче-
ское – это опорная точка мира: оно является не только одним из важнейших условий 
существования мира в целом, но также вмешивается в существующий естественный 
порядок, и никто не может с определенностью сказать, каковы границы этого вмеша-
тельства» [там же]. Поэтому Юнг настаивает на необходимости создания новой мо-
дели бытия, учитывающей тотальное проникновение психического фактора во всю 
ткань сущего и «неконтролируемое влияние наблюдателя на наблюдаемую систему, 
в результате чего реальность иногда теряет свой объективный характер и к карти-
не мира физиков присоединяется субъективный элемент» [там же, с. 252]. Кстати, 
юнговская идея о том, что психика влияет на материю, причем не только «стандарт-
ным», но и акаузальным – синхронистическим – вневременным и внепространствен-
ным образом, позволила найти точки соприкосновения аналитической психологии и 
квантовой физики, что отразилось в идеях В. Паули и П. Йордана [Jung, 1980, p. 473].

Что касается возражения против возможности научной психологии, основан-
ного на установлении принципиальной неприменимости количественных методов 
измерения к психическим процессам, то на этот счет Юнг высказывается не менее 
категорично, чем Кант. В первую очередь это связано с особенностями бессознатель-
ных областей психики. В  частности, Юнг поясняет, что «нельзя психологические 
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теории формулировать математически, поскольку мы не имеем единицы измерения, 
с помощью которой можно было бы оценивать количество психического. Мы можем 
опираться только на качественные его характеристики, то есть на ощутимые, по-
знаваемые явления. Соответственно, психология лишается права делать какие-либо 
обоснованные утверждения о состоянии бессознательного – другими словами, мало-
вероятно, что какое-либо утверждение о состояниях или процессах в бессознатель-
ном будет когда-либо обосновано научно» [Юнг, 2008б, с. 236–237]. В этом кроется 
главное различие физики и психологии, так как «физики определяют количества и 
их соотношения; психологи определяют качества, не будучи способными измерить 
количество» [там же, с. 255]. Правда, Юнг заостряет внимание на том, что, невзирая 
на эти трудности, «и психологи, и физики приходят к очень близким идеям» [там же]. 
Раз так, то, может быть, Юнг, как и Кант, предусматривает какую-то возможность 
превращения психологии в науку при соблюдении определенных условий? Но не бу-
дем забегать вперед.

Юнг говорит, что «в психологии точное измерение количеств заменяется прибли-
зительным определением степеней интенсивности, для чего, в противоположность 
физикам, мы заручаемся поддержкой чувственной (оценочной) функции» [там же, 
с. 256]. Чтобы в такой ситуации психология стала наукой, Юнг вслед за Н.Я. Гротом 
[Grot, 1898, S. 266] утверждает, что для этого нужно рассматривать психическое в 
динамике, «чтобы к нему была применима формула энергии» [Юнг, 2008б, с. 256]. 
Только тогда для изучения станет доступным некий количественный аспект психиче-
ского. Однако все равно главной трудностью психологии остается то, что невозмож-
но выйти за границы психического процесса и перевести его в более удобную для 
стороннего изучения среду.

Тем не менее, подобно Канту, Юнг предполагает возможность для психологии 
стать полноценной наукой. Годы наблюдений привели его к мысли, что «психи-
ческое – это не хаос… а объективная реальность» [там же, с. 255], которая может 
быть исследована естественнонаучными методами. В  одной из своих статей он 
вообще утверждает, что аналитическая психология  – это не вид мировоззрения, 
а наука [Юнг, 2008а, с.  421]. Здесь, правда, нужно пояснить, что аналитическая 
психология в данном контексте называется наукой только лишь для того, чтобы 
осадить тех, кто слишком догматически воспринял психологию в качестве пути к 
саморазвитию. Юнг не без иронии замечает, что «немало людей сегодня видят в 
аналитической психологии мировоззренческие черты. Хотелось бы мне быть од-
ним из них, потому что тогда я был бы избавлен от необходимости проводить тру-
доемкие исследования и от сомнений и смог бы предельно ясно и просто указать 
путь, ведущий в рай» [там же].

Другой момент, явно указывающий на возможность научной психологии, как и у 
Канта, связан с тем, что дух и материя находятся в теснейшем взаимодействии. Боль-
шим подспорьем в этом плане стала концепция Юнга об unus mundus [Юнг, 1997, 
с.  569–579]. Общий смысл этой идеи, позаимствованной у алхимиков, сводится к 
тому, что физические и психические процессы управляются едиными принципами, 
так как протекают в изначально едином мироздании, где разделение на физическое 
и психическое является скорее результатом ограниченности нашего восприятия. Од-
нако на то, что «непсихическое может проявлять себя подобно психическому, и на-
оборот» [Юнг, 2008б, с. 238], указывает феномен наличия акаузальной связи между 
содержаниями психики и событиями физического мира, названный Юнгом синхро-
нистичностью.

Конечно, из-за необходимости иметь дело с синхронистичностью точность 
психологии как науки может пострадать. Однако поскольку душа – это не матери-
альная точка, движущаяся равномерно и прямолинейно в вакууме, то и требования 
к ее доскональному изучению должны быть несколько иными. Здесь Юнг призыва-
ет на помощь Канта. Ведь несмотря на то, что психическое не познается как пред-
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мет естественных наук, психология вполне может довольствоваться пониманием8. 
В этом плане, пишет Юнг, «Кант дает весьма глубокое определение “понимания”: 
он говорит, что оно состоит в постижении вещи в той мере, которая достаточна для 
данной цели» [Jung, 1982, p. 181], а психология как путь раскрытия психического 
как раз имеет своей целью индивидуацию, давая достаточно материала, необходи-
мого для понимания.

Последний важный аспект, который хотелось бы здесь отразить, состоит в том, 
что, подобно Канту, Юнг видел будущее психологии как точной науки в отыскании 
возможности указания априорного созерцания психических процессов в простран-
стве, несмотря на то, что они протекают, согласно Канту, только в одном измере-
нии – времени.

Дело в том, что на Юнга оказали влияние представители энергетизма, прежде 
всего Грот. Энергетизм занимает важное место среди юнговских идей, начиная от 
выхода в свет статьи «О психической энергии» (первая версия датируется 1912 г.), 
где они были сформулированы впервые, вплоть до публикации в 1947  г. работы 
«О  природе психического» (переиздана в 1954  г.). Объяснить такую преданность 
Юнга данной концепции можно, только предположив, что зрелый Юнг пытался 
обойти наложенное Кантом ограничение на математическое познание внутреннего 
опыта, связанное с тем, что внутреннее чувство может быть дано только во време-
ни, а для науки в строгом смысле требуется указать созерцание в пространстве. По 
Юнгу, только применение формулы энергии к психическим процессам может ре-
шить эту задачу, поскольку «масса и энергия обладают одной природой» и из этого 
вытекает, что «понятия массы и скорости вполне применимы для характеристики 
психического в той мере, в какой оно проявляет себя в пространстве» [Юнг, 2008б, 
с. 256]. Здесь, правда, следует оговориться, что даже если психологам удастся ука-
зать принцип представления психических процессов в пространстве, то нужно будет 
придумать, что же делать с синхронистичностью и соответственно вневременностью 
и внепространственностью психического, как оно есть, а не как оно является. С дру-
гой стороны, вопрос этот не слишком актуален, так как выходит за пределы транс-
цендентального и стремится в область трансцендентного, поскольку его решение 
связано с психойдным фактором9, очерчивающим границу феноменального мира и, 
перефразируя Канта, сферу возможного психического опыта.

Юнг прекрасно понимает, что буквальное соответствие между положениями 
психологии и физики установить невозможно. Однако изучение существующих ме-
жду ними аналогий имеет большой эвристический потенциал, и сами эти аналогии 
«достаточно значимы для того, чтобы служить поводом для серьезного обсуждения» 
[там же, с. 257].

Вместе с тем, согласно Юнгу, на тот момент серьезно обсуждать было нечего: он 
весьма невысоко оценивал уровень развития современной ему психологии как науки. 
Он сравнивал ее то с медициной XVI в., когда еще не было физиологии [Юнг, 2008г, 
с. 400], то вообще с естествознанием ������������������������������������������������XIII�������������������������������������������� в. [там же], когда только начали проводить-
ся первые эксперименты.

На чем же следует сконцентрироваться будущим исследователям психологии? 
Юнг дает только общий принцип, отмечая, что если в конце ����������������������XIX������������������� – начале ���������XX������� столе-
тия психология больше внимания уделяла физиологическому детерминизму психи-
8	 По крайней мере, Юнгу представляется, что именно Кант и именно таким образом определял пони-

мание.
9	 Психойдное или психойдный фактор – это, согласно Юнгу, трансцендентное психическое, одной 

своей границей соприкасающееся с материей, другой – с чистым духом [Юнг, 2008б, с. 239]. Точнее, 
это и есть сама граница, так как живая и неживая материя доступна нашему непосредственному 
наблюдению и исследованию; равно как и «духовные» конструкты, такие как идеи или абстрактные 
понятия, также доступны изучению, в то время как психойдный фактор находится за рамками воз-
можного познания.
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ческих процессов, то задача будущей психологии состоит в том, чтобы исследовать, 
как психические процессы регламентируются духом [там же], т. е., например, архе-
типами и архетипическими сюжетами.

Заключение

Вопрос научности и принципиальной возможности научной психологии в тру-
дах Канта и Юнга рассматривается в эксплицированном виде. И при беглом анализе 
кажется очевидным, что оба мыслителя дают однозначно отрицательный ответ на 
поставленный вопрос, причем по похожим основаниям.

Во-первых, становлению психологии как точной науки препятствует совпадение 
субъекта и объекта этой дисциплины, что, в частности, делает невозможным даже та-
кую фундаментальную естественнонаучную процедуру, как наблюдение, поскольку на-
блюдающий искажает наблюдаемое. Во-вторых, созданию научной психологии мешает 
принципиальная невозможность применения в ней количественных математических 
методов исследования. В-третьих, «мрачный фон» для попыток создать научную пси-
хологию создает не решенная до сих пор проблема психофизического параллелизма. 
Единодушие Канта и Юнга в этих, а также многих других вопросах, касающихся из-
учения психики, несмотря на разницу во времени и принадлежность, казалось бы, к 
разным интеллектуальным традициям, поражает. Причем, если Кант в большей степени 
делал упор на теоретический аспект принципиальной несостоятельности психологии 
как точной науки, так как не мог наверняка знать, каких успехов достигнет человечество 
в преумножении знания в ближайшие 100–200 лет, то у Юнга была еще и возможность 
фактически убедиться в том, что, несмотря на многообещающие достижения экспери-
ментальной психологии и оптимизм физиологов, нейрофизиологов, всевозможных сто-
ронников редуктивизма и эпифеноменализма, их наработки, по крайней мере, пока не 
позволили поставить психологию на устойчивое, прочное научное основание.

Вместе с тем Кант и Юнг до конца не примирились с ясно осознаваемыми ими 
принципиальными ограничениями, не позволяющими психологии стать точной 
наукой. Да, пусть она никогда не будет настолько же однозначна, как механика и 
некоторые другие разделы физики, и ее язык невозможно на сто процентов формали-
зовать – можно лишь предложить подобие формализации, как это впервые продемон-
стрировал Фехнер в «Элементах психофизики». Тем не менее естественнонаучный 
инструментарий с течением времени совершенствуется, открываются новые грани 
его применения, растет точность и сложность моделирования нелинейных процес-
сов. В конечном итоге это может привести к тому, что все-таки будет открыт прин-
цип, характеризующий связь материи и психики, а значит, появится возможность 
полного перевода языка наук о духе на язык наук о природе. И тогда начнется новая 
эра. Правда, до того как этот момент настанет, необходимо решить, насколько мы к 
этому готовы. Ведь когда душа перестанет быть загадкой, ничто не остановит тех, 
кто захочет воспользоваться точным знанием в корыстных целях.
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This study aims to show a similarity of Kant’s and Jung’s approaches to an issue of the possibility of 
scientific psychology, hence to explicate what they thought about the future of psychology. Therefore, 
the article contains heuristic material, which can contribute in a resolving of such methodological task 
as searching of promising directions to improve philosophical and scientific psychology. To achieve the 
aim the author attempts to clarify an entity of Kant’s and Jung’s objections against even the possibility 
of scientific psychology and to find out ways to overcome those objections in Kant’s and Jung’s works. 
The main methods were explication, reconstruction and comparative analysis of Kant’s and Jung’s 
views. As a result it was found, that Kant and Jung allocated one and the same obstacles, which, on their 
opinion, prevent psychology to become a science in the strict sense. They are: 1) coincidence of subject 
and object in psychology; 2) impossibility to apply quantitative mathematic methods in psychology; 
3)  pendency of the issue of psychophysical parallelism. However, Kant and Jung indicated ways 
to resolve formulated by them fundamental difficulties. All those ways lay through the searching a 
principle of interaction and connection between the psychic and the physical.
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Статья посвящена рассмотрению концепции времени Кимуры Бина, японского ученого, зани-
мающегося исследованиями на стыке психиатрии и философии, опиравшегося как на прак-
тический опыт взаимодействия с пациентами с разными видами расстройств личности, так 
и на осмысление обширного историко-философского материала. В центре внимания подход 
Кимуры Бина к проблемам времени сквозь призму популярной в японской мысли ХХ в. идеи 
«взаиморасположенности» (айда), а также особенности его интерпретации проблем соотно-
шения настоящего, прошедшего и будущего, времени и вечности.
Ключевые слова: Кимура Бин, айда, вещь, событие, «сейчас», время, вечность, bios, zoe

Концепция времени Кимуры Бина  – японского психиатра, принадлежащего к 
Dasein-аналитическому направлению, и философа-феноменолога (испытавшего 
влияние философии Мартина Хайдеггера, Нисиды Китаро и Вацудзи Тэцуро)  – 
привлекает особое внимание, поскольку она была создана на основе философско-
го осмысления трансформаций восприятия времени под воздействием различных 
психических заболеваний.

Кимура стал интересоваться проблемами ментальной патологии в результате 
знакомства с трудами по шизофрении японского психиатра Мураками Мусахаси, 
подходы которого были близки к Dasein-аналитике. Под впечатлением от работ Му-
раками он обратился к сочинениям Л. Бинсвангера и других последователей этого 
направления. Одновременно объектом его пристального внимания стали философ-
ские основы феноменологической антропологии, на которой базируется психотера-
певтическая теория Dasei�����������������������������������������������������n����������������������������������������������������-анализа. Такие основы были заложены в книге Хайдег-
гера «Бытие и время», где последовательно был разработан философский Dasein-
анализ. Исследования Хайдеггером феномена темпоральности помогли Кимуре в 
его изучении различных типов психических отклонений, а также дали толчок для 
его собственных философских изысканий. Не случайно основными для японского 
философа стали две центральные проблемы, которые рассматривались им в комплек-
се: проблема субъекта как самосознающего индивида, с одной стороны, и проблема 
времени – с другой.
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Важной предпосылкой исследования проблем времени у Кимуры Бина ста-
ло сравнение представлений о времени у людей, страдающих деперсонализацией, 
шизофренией, меланхолией, и представлений, возникающих в повседневном опыте 
обычных здоровых людей.

Вещи и события. Время как вещь и время как событие

Как показывает Кимура Бин в своей книге «Время и “я”», мир является нам и 
как мир вещей, и как мир событий1, которые выступают соответственно как осозна-
ваемое бытие и факт бытия. Данная концепция, базирующаяся на анализе, говоря 
словами Хайдеггера, онтологического различия между понятиями «вещь» (моно) и 
«событие» (кото) в японском языке, развивалась в разное время и другими исследо-
вателями, в частности Вацудзи Тэцуро и Хиромацу Ватару. В этом контексте показа-
тельно следующее рассуждение Кимуры Бина о мире как «мире вещей»:

«То, что вещи заполняют мир, относится не только ко внешнему миру. Наш внутрен-
ний мир, сознание, также заполнено вещами... Чтобы увидеть какую-то вещь вне-
шним или внутренним взглядом, мы должны дистанцироваться от нее... Все вещи 
суть объекты, и все объекты суть вещи...
Западная наука с древних времен принимала за золотое правило объективное виде-
ние вещей. Этимология слова “теория” происходит от греческого “видеть” (theoria). 
На Западе “видеть” таким образом стало означать “воспринимать”, “понимать”. Это 
стало фундаментальным положением не только для естественных наук, которые 
сделали объективное рассмотрение своим неотъемлемым качеством, но и наук в це-
лом, включая философию.
Например, возьмем такую область философии, как онтология, вопрошающую о зна-
чении бытия. ...Бытие как таковое не является вещью. Но если мы представляем его 
как проблему в духе традиционной онтологии, вопрошая: “что есть бытие?”, “что 
за вещь представляет собой бытие?”, то “бытие” сразу становится вещью. Глядя на 
вещь, называемую бытие, извне, мы облекаем его в спекуляции относительно того, 
чем оно является и чем не является. Объект вопрошания “что это?” или “как это 
существует?”  – всегда объективированная вещь. Он обозначается как “эта вещь” 
или “та вещь” и таким образом становится зафиксированным. “Бытие” прекраща-
ет быть, когда оно превращается в объект вопрошания путем постановки вопро-
са “что?”. Быть – это некий факт, который мы понимаем только в процессе бытия. 
Но если мы называем это фактом, оно снова становится вещью. Нам ничего не оста-
ется, как говорить – “бытие – это такая вещь”.
Таким путем, применяя наше сознание, мы обитаем в мире, повсюду населенном ве-
щами как снаружи, так и внутри. Не только наши тела представляют собой вещи, но 
и наше “я”, его самоидентичность и сознания других, до тех пор, пока мы смотрим 
на них, предстают перед нашими глазами как вещи» [Кимура, 1982, с. 5–6].

Если вещи, согласно Кимуре, чтобы существовать, должны занимать простран-
ственный объем и одновременно не могут занимать одно и то же место в простран-
стве, ситуация в корне отличается, когда речь идет о событиях. Характеризуя собы-
тия, Кимура пишет: «То, что я существую, и то, что сижу за столом, слушаю музыку, 
размышляю о времени и записываю свои мысли в форме предложений на листах 
бумаги, все эти события происходят одновременно. Пока я не объективирую их как 
вещи, направляя на них интенциональное сознание, все эти события без взаимного 
исключения одновременно развертываются посредством погруженности в тот факт, 
что я существую здесь в настоящее время» [там же, с. 17].
1	 Разделение двух способов существования бытия и времени – как вещей и как событий – заложено 

в японском языке, где существуют особые вспомогательные формальные существительные моно 
(вещь) и кото (дело).
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Вместе с тем Кимура подчеркивает, что события и вещи не предстают как взаи-
моисключающие альтернативы, когда вещи являются только вещами без каких-ли-
бо качеств события или когда события являются всегда чистыми событиями, в ко-
торых полностью отсутствует вещный характер. По его словам, состояние чистого 
события нестабильно и обладает склонностью немедленно стабилизировать себя 
как объект или вещь. Так, событие бытования стремится к скорейшему овещест-
влению как бытие. Можно сказать, что события всех видов, как только они начина-
ют распознаваться сознанием, начинают представать в форме вещей. В принципе 
невозможно зафиксировать средствами интенционального сознания чисто собы-
тийный способ бытия, который не сопровождается какими-либо вещественными 
украшениями [там же, с. 20].

Сам Кимура признает общность своей схемы мира вещей и мира событий с хай-
деггеровской концепцией бытия и сущего: «Хайдеггер называл это фундаментальное 
различие между “бытием самим по себе” и “пребыванием в бытии” “онтологическим 
различием”. Это онтологическое различие всегда устанавливается только в связи с 
осознанием своего существования нами как единичными существами посредством 
взаимодействия с другими существованиями вне нас. Можно сказать, что между ве-
щами и событиями, о которых мы говорим, существует “онтологическое различие” в 
том же смысле» [там же, с. 41–42].

Через призму концепции мира вещей и мира событий Кимура рассматривает так-
же и явление времени. Важнейшей характеристикой мира вещей, по словам Кимуры, 
является способность занимать свое место в пространстве – внешнем или внутрен-
нем, поэтому время мира вещей и время мира событий различается. Это помогает 
ему выработать свой подход к пониманию времени, объясняющий, почему словом 
«время» выражаются совершенно различные смыслы. В книге «Время и “я”» данная 
проблема получает следующую формулировку:

«Тогда как события не занимают внутреннее и внешнее пространство, как это делают 
вещи, они занимают наше время в том смысле, что они образовывают наше сейчас.
Конечно, мы можем все же утверждать, что вещи на свой лад также занимают наше 
время. Стол, который я использую, с тех пор, как он помещен в этой комнате, под-
вержен временному промежутку в несколько лет...
Но “время”, которое мы представляем, когда говорим о вещах, объективированных 
внутренне или внешне и занимающих его, выражается количественно, к примеру, в 
часах или календарях. Это – спатиализированное время, которое может быть изме-
рено как долгое или короткое и которое видимо для глаз, это – время, объективиро-
ванное как вещь. Можно сказать, что то, что объективируется как вещь, существует 
внутри времени, также объективированного как вещь. Когда мы думаем о времени 
вещей, мы представляем время как отчетливо видимое глазу в форме часов или ка-
лендарей, или даже в случае, когда речь идет о видимом внутреннему взору, как 
представление о времени или образ времени...
Что же означает время, которое не является вещью, время, которое является событи-
ем? ...Когда я говорю, что “события занимают мое время” в том смысле, что множе-
ство событий составляет мое “сейчас”, и я под словом “время” понимаю нечто со-
вершенно отличное от времени как вещи или времени как объекта. Обнаруживается, 
что мы используем единое понятие “время” для выражения двух абсолютно различ-
ных смыслов. Между временем как вещью и временем как событием существует 
различие в их базовой природе, делающее их несоизмеримыми» [там же, с. 19–20].

Здесь также можно усмотреть аналогию с гуссерлевским пониманием времени, 
выделяющим две его формы: время конституированной интенциональным сознани-
ем предметности и время чистого потока сознания. «Время конституированной пред-
метности» Гуссерля фактически совпадает со «временем вещей» у Кимуры Бина.

В более поздних работах те же самые формы времени Кимура Бин описывает в 
терминах ноэмы, ноэзиса и метаноэзиса как «ноэматическое время» и «ноэтическое 
время». Применение терминов ноэмы и ноэзиса у Кимуры несколько отличается от 
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гуссерлевского, при котором ноэзис понимается как интенциональная деятельность 
человеческого сознания, а ноэма как объект, сконструированный благодаря этой 
деятельности. Он специально оговаривается, что употребляет понятие «ноэзис» в 
смысле, несколько отличном от принятого в западной феноменологии. Для Кимуры 
ноэзис – это не только акт сознания, но и не обязательно связанная с сознательной 
деятельностью динамическая устремленность к миру, укорененная в самой осно-
ве жизни. Поэтому можно говорить о ноэзисе в отношении растений, животных и 
людей, утративших сознание, поскольку они в процессе своей жизни вступают во 
взаимоотношения с миром [Кимура, 2005, с. 47–48]. Аналогично гуссерлевскому по-
ниманию, образ, конструируемый в сознании в результате взаимодействия с миром, 
Кимура называет ноэмой. При этом он подчеркивает момент взаимовлияния ноэзиса 
и ноэмы: «Неверно, разделяя ноэзис и ноэму, интенциональную деятельность со-
знания и интенциональный объект как две вещи, рассматривать первое как то, что 
создает второе, как это делает феноменология Гуссерля… Как ноэтическая сторона 
порождает ноэматическую, так и ноэматическая сторона детерминирует ноэтиче-
скую. Обе они… являются как причиной, так и следствием» [там же, с. 51].

Вводя понятие «метаноэзис», или «метаноэтический принцип», Кимура, на наш 
взгляд, стремится показать конкретный механизм взаимной детерминации отдель-
ных субъектов и интерсубъективного поля: «Метаноэтический принцип не является 
чем-то обособленным от ноэзиса отдельного человека. Метаноэтический интер-
субъективный принцип, существующий между субъектами, в качестве внутреннего 
ноэзиса отдельных субъектов продуцирует в их сознании ноэмы. Ноэзис отдельного 
субъекта является продуктом метаноэтического принципа» [там же, с. 55].

Однако, рассматривая две формы бытования времени – вещную, или ноэматиче-
скую, и событийную, или ноэтическую, Кимура Бин показывает, что ноэматическому 
времени чужды понятия будущего и прошлого, равно как движение вообще. Именно 
совмещением объективированного ноэматического времени и времени как движения 
ноэзиса Кимура объясняет парадоксы типа зеноновского парадокса Ахиллеса и чере-
пахи. В связи с этим он пишет:

Если смешивать время, которое фиксируют часы отстраненного наблюдателя, и вре-
мя, которое разворачивается внутри моей субъективной активности, то вещь, распо-
ложенная на временной оси происшествий в зоне прошлого, внутри моей субъек-
тивной деятельности оказывается на стороне будущего... Почему это происходит? 
Это происходит потому, что для третьего лица, имеющего часы и наблюдающего 
течение какого-либо происшествия, сами по себе понятия прошлого или будущего 
не свойственны. В чисто ноэматическом времени отсутствуют будущее и прошлое. 
А именно – в нем нет направления движения времени. То, что существует, – это 
только большая или меньшая величина, измеряющая ноэматическое время. Поня-
тия прошлого и будущего приобретают живой характер только в связи с непосред-
ственным движением ноэзиса в процессе проживания своей жизни конкретным 
человеком. Иными словами, мы называем будущим направление движения нашей 
жизненной активности “от настоящего момента” и располагаем его перед собой, 
все, что составило результат нашей жизненной активности до настоящего момента, 
мы называем прошлым и располагаем его позади себя [там же, с. 84–85].

Вместе с тем к очень важному выводу относительно природы времени Киму-
ра приходит, критически рассматривая учение Бергсона о чистой длительности, 
утверждающего исключительно процессуальный характер времени. Кимура при-
водит следующий аргумент. Чистая длительность, если ее понимать как чистое со-
бытие, а также вещь в чистом виде есть лишь теоретическое абстрактное понятие, 
которое не имеет ничего общего с реальностью. Все вещи любой формы могут 
иметь облик события. Также все события, когда мы обращаем на них внимание, мо-
гут принимать форму вещей, когда выражаются словами или образами. Состояние 
чистого события, даже если и можно его себе представить, является неустойчивым 
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и едва ли может существовать само по себе [Кимура, 1972, с. 40–41]. Далее Кимура 
Бин делает принципиально значимое заключение: «Подлинное ощущение времени 
возникает тогда, когда “чистая длительность”, отражаясь в пространственности и 
вещественности, становится “нечистой”. Иначе говоря, время формируется не из 
событий как таковых, а только тогда, когда конструируется их онтологическое раз-
личие с вещами. Сами по себе события, будучи независимыми, не являются сущ-
ностью и источником времени. Необходимо понять, что скорее события, возникаю-
щие в контексте отличия от вещей, или онтологическое различие между вещами 
и событиями составляет сущность времени, является источником возникновения 
времени» [там же, с. 42].

Время как «взаиморасположенность»

Для философского осмысления того, что являет собой человеческое «я» и каким 
образом связаны с ним представления о бытии и времени, ценным эксперименталь-
ным материалом являлся опыт людей, которые в силу патологического состояния 
утратили способность осознавать себя как целостную личность.

Необходимо отметить, что еще Гуссерлем задолго до этого был поставлен во-
прос о соотношении субъективности и темпоральности. В разные периоды своего 
творчества немецкий философ выдвигал различные гипотезы и подходы к его реше-
нию – время и есть «я»; время порождается субъективностью; время предшествует 
субъект-объектному разделению.

Кимура Бин, основываясь на своем опыте в области психиатрии, подтвержда-
ет, что пациенты, страдающие деперсонализацией, перестают воспринимать для-
щееся время.

Характеризуя состояние деперсонализации, Кимура дает следующее описание: 
«Пациент заявляет, что становится роботом, у которого нет эмоций, неспособным 
понимать чувства других, замечать их индивидуальность, утрачивающим свою соб-
ственную индивидуальность, способность понимать, что значит быть самим собой. 
Независимо от того, что он делает, он не может чувствовать, что именно он сам дела-
ет это, что он находится здесь» [там же, с. 26]. При этом такого рода пациенты вос-
принимают вещи окружающего мира и вещи, имеющиеся в нашем сознании, точно 
так же, как и здоровые люди.

Кимура цитирует наиболее показательные высказывания интервьюируемых им 
пациентов об их ощущениях времени. Так, один пациент утверждал: «Время течет 
очень странным образом. Оно разорвано на части, которые совсем не связаны. Бес-
численное количество “сейчас”, независимых и уникальных, появляющихся только в 
беспорядке и нагромождении как “сейчас”, “сейчас”, “сейчас”, “сейчас” в отсутствие 
регулярности и согласованности». Другой пациент свидетельствовал: «Если я смо-
трю на часы, я узнаю, который час. Но у меня нет ощущения, что время проходит». 
Еще один его пациент выразил тот же опыт словами: «Исчез промежуток между мо-
ментами времени» [там же, с. 27–28].

Кимура рассматривает эти свидетельства как уникальный опыт, позволяющий 
подойти к пониманию природы времени.

Сопоставляя рассказы разных пациентов, Кимура вообще не обнаруживает у 
них нарушений способности определения времени по часам, понимания протекания 
отрезков времени в численном выражении или оценки каких-либо движений или 
изменений как быстрых или медленных. Он констатирует, что они также сохраня-
ют представления о прошлом, настоящем и будущем и интеллектуально полностью 
осведомлены о том, что время восходит от будущего к прошлому. Тем не менее эти 
пациенты неспособны соединять, с точки зрения времени, впечатления текущего мо-
мента и следующего момента. Если происходят два отдельных события, каждое из 
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которых соответствует определенному положению стрелок ручных часов, то пациент 
может сказать, на сколько минут позже произошло второе событие. Однако он неспо-
собен связать эти два события в том смысле, что время прошло.

Все эти наблюдения, с точки зрения Кимуры, свидетельствуют, во-первых, о том, 
что ощущения течения времени напрямую связаны с субъектностью, во-вторых, что 
как время, так и сам субъект имеют общие основания и общий генезис.

В поисках этого общего основания, утрачиваемого в состоянии деперсонализа-
ции, которое позволяет нормальному человеку ощущать ход времени и вместе с тем 
ощущать себя как целостную личность, Кимура обращается к идее «между» (айда).

Философское понятие «взаиморасположенности» (айдагара) как неотъемлемой 
структуры личности было впервые введено в научный оборот Вацудзи Тэцуро. С по-
мощью этого понятия он смог представить человеческого индивида не как автоном-
ную единицу, а как динамическую взаимосвязь «я» и «не-я», пребывающую в по-
стоянном процессе становления. Предпринимая герменевтический анализ японского 
слова «человек» (нингэн), которое буквально может быть переведено как «между 
человеком и человеком», Вацудзи Тэцуро особо акцентирует смысловой компонент 
«гэн», имеющий также чтение «айда». Согласно его интерпретации, этот компонент 
подразумевает имеющую пространственный характер область и одновременно со-
вокупность взаимодействий и связей, формирующих человека как личность [Вацу-
дзи, 1962а, с. 20–21]. Источник первичного времени и пространства Вацудзи Тэцуро 
усматривал именно во «взаиморасположенном существовании человека» [Вацудзи, 
1962б, с.  5]. Пространственность и временность как экзистенциальные структуры 
человеческого существования, согласно Вацудзи, продуцируют представления о про-
странстве и времени.

Кимура Бин далее разрабатывает концепцию «взаиморасположенности» как 
сущностной схемы человеческого существования, уточняя ее характеристики исходя 
из своей врачебной практики. Он обнаруживает, что пациенты, страдающие деперсо-
нализацией, утрачивают способность воспринимать события, которая сопровождает 
восприятие вещей в здоровом состоянии, не могут устанавливать онтологическое 
различие между вещами и событиями, а в силу этого также связи и отношения. Та-
ким образом, Кимура приходит к выводу, что именно ощущение причастности к 
миру событий, а также дифференциация и последующее установление связей между 
различным являются базовыми компонентами «взаиморасположенности». В  итоге 
Кимура характеризует деперсонализацию, а также и ряд других психических нару-
шений, как дисфукцию айда.

Особенностью философской интерпретации айда у Кимуры является то, что он 
более четко акцентирует его смысл как места, поля, где происходит некое взаимо-
действие противоположностей, своего рода рамки, задающей тот или иной контекст.

Определяя айда как понятие, в своей книге «Между» Кимура Бин пишет: 
«Можно сказать, что “айда” является местом, где происходит становление событий 
как таковых, инстинктивное переживание событий как они есть» [Кимура, 2005, 
с. 162]. В другой книге, «Между человеком и человеком», дается такое разъясне-
ние: «Это “нечто” не связано только с конкретным физически существующим че-
ловеком... Точно так же, как энергия и сила мыслятся как существующие в космосе 
повсеместно, это “нечто” должно представляться как существующее везде и все-
гда» [Кимура, 1972, с. 16].

Поскольку «айда» рассматривается как локус дифференциации, подобно «заро-
ждению структуры», о котором говорил Делёз, она, несомненно, будучи простран-
ственной структурой, приобретает и временной характер. Не случайно понятие 
«айда» применяется Кимурой и для описания природы времени. Аналогично тому, 
как Вацудзи Тэцуро прибегал к герменевтической процедуре при анализе японского 
понятия «человек», разделяя его на смысловые компоненты, Кимура пытается объяс-
нить использование в японском слове «время» присутствие смыслового компонента 
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«между». Следуя этой логике конструирования структуры личности, он предпола-
гает, что время не может сводиться только к отдельным моментам, но заключает в 
себе интервал, промежуток, в котором устанавливаются связи между различными 
состояниями самосознающего субъекта. В связи с этим он выдвигает гипотезу, что 
время, как и субъект, также подразумевает наличие некой области разграничения 
[см.: Кимура, 2010, с. 103–105].

О специфике временных границ Кимура говорит следущее: «Я полагаю, что вре-
менная граница – это место, где происходит соприкосновение этого берега и того 
берега, одной и другой сторон, данного мира и иного мира, имманентного и транс-
цендентного. Однако ее отличие от пространственной границы состоит в том, что 
пространственная граница занимает периферийную часть. Временная граница не 
занимает окраинного, периферийного положения. Скорее она является чем-то вроде 
вечного “теперь”, соединяющим время и вечность. “Теперь” – это промежуток между 
мгновениями... Поскольку существует промежуток между мгновениями настоящего 
момента, открывается возможность соприкосновения в этом месте с иным миром» 
[там же, с. 106].

Таким образом, можно сказать, что истоком феномена времени становится «сей-
час» как некий промежуток, в котором происходит разделение и объединение раз-
личий, обеспечивающее целостность «я». В результате временность и субъектность 
предстают как стороны единого процесса.

Проблема «сейчас»

Проводя сопоставление восприятия времени пациентами с деперсонализацией и 
здоровыми людьми, Кимура особо концентрируется на анализе принципиальных от-
личий в переживании «сейчас». В результате он выходит на проблему, часто выноси-
мую на первый план как в восточной, так и в западной интеллектуальных традициях.

Придание особой важности настоящему моменту характерно для философии 
буддизма в целом, где постижение конечной реальности предполагает прежде всего 
сосредоточение на содержании настоящего момента – мыслях, чувствах, эмоциях. 
Аристотель также рассматривал настоящее, момент «сейчас» как начало времени. 
В связи с этим японского ученого привлекает полемика Хайдеггера с Аристотелем 
относительно того, является ли «сейчас» просто границей, задающей начало време-
ни, но не являющейся временем как таковым, или же это некий континуум времени, 
как утверждал первый.

Кимура, исходя из своих наблюдений, предлагает решение проблемы, опять же за-
действуя концепцию айда. По его словам, пациенты с деперсонализацией воспринима-
ют разнообразные вещи в окружающем мире и внутри себя так же, как тогда, когда они 
были здоровы. В каждом случае у них создается впечатление, что событие происходит 
во временной момент «сейчас». В этом смысле пациент не утрачивает свое восприятие 
настоящего момента. Но этот вид «сейчас» находится вне какой-либо временной по-
следовательности, не задерживаясь в одном и том же месте ни на мгновение. Каждое 
«сейчас» незамедлительно сменяется следующим. И поскольку последовательность, 
возникающая таким путем, состоит из бесчисленного количества «сейчас», каждое из 
которых представляет собой моментальную точку, она всегда прерывиста.

Сравнивая состояние деперсонализации с реакциями нормального человека, Ки-
мура обращает внимание, что «в нашей нормальной повседневной жизни мы никогда 
не ощущаем “единиц времени” или “сейчас” как мерцающих точек... Вместо этого мы 
обычно переживаем “сейчас” как состояние покоя, устойчивости, наполненного бо-
гатым содержанием. В силу того, что “сейчас” зажато между прошлым и будущим, и 
поскольку оно обеспечивает нашу стабильность как расширяющуюся протяженность, 
мы можем представить длительность времени без разрывов» [Кимура, 1972, с. 29].
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В  духе Хайдеггера, «сейчас» описывается Кимурой как некий разворачиваю-
щийся континуум, при этом подчеркивается его живой событийный характер: «“Сей-
час” как событие не оставляет никакого перерыва между прошлым и будущим. Или 
если выразить это в терминах нашего естественного опыта, то мы будем иметь дело с 
образами будущего и прошлого, только когда мы разворачиваем их протяженность в 
двух направлениях – “от настоящего момента” и “до настоящего момента”. Не суще-
ствует сначала будущего и прошлого и только после этого “сейчас”, зажатого между 
ними. “Сейчас” как “между” создает прошлое и будущее. Таким образом “сейчас” 
как событие становится источником всего потока времени. Время рождается из “про-
межутка (айда) между моментами времени”» [там же, с. 29–30].

Фактически Кимура здесь излагает ту же идею, которую Хайдеггер формулиро-
вал в терминах «трансценденции времени», однако он подчеркивает объемность и 
наполненность «сейчас» как потенции и как событийного фокуса жизненного про-
цесса, в котором зарождается и разворачивается различие и из которого возникает 
ощущение течения времени. Поэтому, характеризуя выдвинутую Кимурой концеп-
цию времени как расширяющегося «сейчас», можно говорить о его попытках допол-
нить феноменологическую онтологию элементами философии жизни.

Сам он, констатируя этот факт, писал: «Разумеется, и основатель феноменологии 
Гуссерль, и родоначальник �����������������������������������������������������Dasein�����������������������������������������������-анализа Хайдеггер каждый по-своему глубоко за-
трагивали темы “жизненного процесса” или “жизни” и “жизнедеятельности”. Однако 
“жизнь”, которую они имели в виду, так или иначе была прежде всего индивидуаль-
ной жизнью отдельного человеческого существования, обособленного атомарного 
индивида. Вероятно, это нормально с точки зрения философии как специфической 
области знания. Тем не менее “процесс жизни” не ограничивается жизнью челове-
ка... И определение “процесса жизни” предусматривает совместное существование 
человека со всеми другими живыми существами» [там же, с. 203–204].

Время и вечность (bios и zoe)

Еще одной темой, которой Кимура Бин уделяет внимание в своих поздних рабо-
тах, в частности в статье «“Я”, жизнь, время», является проблема времени и вечно-
сти, установление связи временного с вневременным или вечным.

Начиная с 1990-х  гг. он постепенно осуществляет переход от феноменологи-
ческой онтологии к рассуждениям в духе философии жизни. Объектом его рассмо-
трения все чаще становится идея «жизни» как своеобразного жизненного потока, 
частью которого является человек. Существование человека в потоке жизни нередко 
описывается Кимурой с помощью коррелирующих категорий традиционной япон-
ской философии, обозначающих спонтанность природы (онодзукара) и спонтанность 
индивида (мидзукара), посредством которых действия человека представлялись как 
составляющая естественного самодвижения мира [см.: там же, с. 183–184].

В результате осмысление проблем времени приобретает новые ракурсы. Говоря 
о жизни, Кимура Бин имеет в виду два уровня – жизнь как таковую, или жизнь во-
обще, выражавшуюся еще древними греками словом “zoe”, и отдельные конкретные 
жизни, обозначаемые как “bios”. Жизнь как “zoe” бесконечна, тогда как жизнь как 
“bios” имеет начало и конец, подвержена рождению и смерти.

Проблему времени через призму жизни как “���������������������������������bios�����������������������������” Кимура Бин формулирует сле-
дующим образом: «Когда мы рассматриваем время как проблему, мы не можем обсу-
ждать его вне связи с прошлым, настоящим и будущим. Время, которое должно быть 
физически обратимо, в нашем сознании не может иметь обратного хода от прошлого 
к будущему или от будущего к прошлому. Вероятно, это связано с тем, что мы не-
осознанно воспринимаем себя как “бытие к смерти”. С точки зрения существования 
как bios, которое “обречено умереть”, прошлое, несомненно, вернуть невозможно, а 
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следовательно, невозможно предсказать и будущее. Мы есть печальное существова-
ние, которое стиснуто между этими двумя невозможностями, или двойным отрица-
нием и самоотрицанием...» [Кимура, 2010, с. 97]. Далее говоря о свойствах времени, 
связанного с жизнью как bios, в отличие от времени, связанного с zoe, он пишет: 
«О времени, имеющем “облик” времени, можно сказать, что ему присущи прошлое, 
настоящее и будущее, в отношении него можно рассуждать, есть время или его нет, 
много прошло времени или мало, быстро оно протекает или медленно. Такого рода 
время, могущее быть выраженным в цифрах или рассматриваться как своего рода 
ось системы координат четырехмерного пространства в физике... возможно только в 
мире биоса... Думается, что принятие временем той или иной формы присуще исклю-
чительно миру биоса, неизбежно подверженного смерти. Также я считаю, что в мире, 
отличном от мира bios, т. е. в мире zoe, время не имеет формы времени. Однако... bios 
есть то, что поддерживается zoe, или то, что существует как индивидуализация zoe. 
На дне bios непременно скрывается zoe... Имеющее форму время bios и доформенная 
и предвременная вечность zoe перетекают одно в другое» [там же, с. 103].

В отличие от Бергсона и других представителей философии жизни, в понимании 
Кимуры Бина жизнь как таковая предшествует любому разделению – как разделению 
на «я» и «не-я», формирующему ощущение целостности личности, так и на «до» 
и «после», продуцирующему ощущение времени, поэтому она осмысливается им в 
виде реальности вне времени, которая тем не менее имеет свойство превращаться во 
временную реальность благодаря акту спонтанной индивидуализации.

Переход к рассмотрению времени с точки зрения, близкой философии жизни, 
дает возможность представить его как поток множества спонтанно возникающих, но 
взаимодействующих и взаимоопределяющихся темпоральностей, что, на наш взгляд, 
делает подход Кимуры Бина своеобразной попыткой выхода за рамки чисто субъек-
тивного экзистенциального времени.

Несомненным вкладом Кимуры Бина также является то, что он привлекает вни-
мание к значению различия (саи) в понимании времени, отталкиваясь от хайдегге-
ровской идеи онтологического различия между бытием и сущим. Различие не толь-
ко между вещами и событиями, но и различие в самом широком смысле у Кимуры 
предстает как онтологически первичное по отношению ко времени. Вместе с тем 
не менее важным представляется также не просто факт констатации особой роли 
различия, но и различия как динамического контекста «между». Таким образом, Ки-
мура Бин предпринял попытку перенести конструкцию контекстуальной личности 
как незавершенной, непрерывно формирующейся целостности, существующей в 
поле взаимодействий, на представление о времени как динамичной проекции этой 
целостности, также становящейся в условиях меняющейся конфигурации различий. 
В устойчивом воспроизведении подобной конструкции в философских концепциях 
современных японских философов определенно можно проследить влияние восхо-
дящего к буддизму паттерна японской духовной традиции, предполагающего всеоб-
щую обусловленность любых явлений.
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Статья посвящена концепции истории, сформулированной русским философом Н.В. Болды-
ревым в начале 1920-х гг. Целью статьи является идейная реконструкция этой концепции с 
преимущественным вниманием к результатам рецепции Болдыревым неокантианских мыс-
лительных моделей и подходов. Для выяснения условий состоявшейся рецепции в статье 
очерчивается контекст возникновения философско-исторической проблематики в русском 
неокантианстве и указываются ранее неизвестные факты из научной биографии Болдырева, 
подтверждающие наличие у него профессионального интереса к неокантианской философии. 
Автор статьи фокусирует внимание на главной философско-исторической работе Болдыре-
ва «Смысл истории и прогресс» (1922  г.) и показывает, что в этом тексте систематически 
осмысливаются такие ключевые для неокантианской философии истории понятия, как время 
и вечность, цель и идеал, утопия и прогресс, человек и человечество. В ходе компаративного 
анализа понятийного аппарата и мыслительных моделей, используемых в текстах немецких 
и русских неокантианцев, выявлено, что теоретическими истоками концепции истории Бол-
дырева были, во-первых, философские системы марбургских и баденских неокантианцев – 
Г. Когена, Э. Кассирера и Г. Риккерта, а во-вторых, теоретико-методологический подход к ис-
тории как науке, разработанный русским историком, методологом и философом-критицистом 
А.С. Лаппо-Данилевским, чья научная концепция в свою очередь питалась философскими 
идеями И. Канта и немецких неокантианцев.
Ключевые слова: философия истории, немецкое и русское неокантианство, методология ис-
тории, время, целеполагание в истории, утопия, идеал

К постановке проблемы истории в русском неокантианстве

Проблема истории в текстах русских неокантианцев впервые была поставлена в 
диссертации ученика Г. Риккерта М.М. Рубинштейна «Логические основы системы 
Гегеля и конец истории» [Рубинштейн, 1905]. Опираясь на неокантианские прин-
ципы открытости системы знаний и бесконечности познания, Рубинштейн попы-
тался показать, что если бы Гегель остался верен своему диалектическому методу, 
последовательно развивая логические основания своей системы, то «он не только не 
ограничил бы истории [германским периодом], но прямо постулировал бы бесконеч-
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ность ее развития» [там же, с. 752]. Для Рубинштейна история вечна и бесконечна 
в неистощимом творчестве индивидов, понятых в каждом случае как ценность [там 
же, с. 755–756]. Но такое понимание истории требует, согласно Рубинштейну, вос-
становления в правах понятия долженствования, нравственных целей и идеалов [там 
же, с. 763–764]. Для последующего развития философско-исторической тематики в 
неокантианских исследованиях было, как увидим, важно не столько то, прав ли Ру-
бинштейн в своих интерпретациях системы Гегеля, сколько то, как он сформулиро-
вал собственное понимание истории.

Следующим в русском неокантианстве текстом, посвященным проблеме исто-
рии, стала опубликованная по-немецки в 1909 г. диссертация С.И. Гессена «Инди-
видуальная причинность», где речь шла о логике истории как науки [Hessen, 1909]. 
По-русски эта работа не появилась, так что трудно сказать, была ли она прочитана 
в России кем-то еще, кроме Б.В. Яковенко1, который в своей небольшой рецензии 
несколько расплывчато хвалил ее за множество «интересных мыслей» в отношении 
«проблемы индивидуальной исторической причинности» и «интересн[ую] поле-
мик[у] по этому поводу с Зиммелем, Мюнстербергом, Рилем, Менгером, Адлером, 
Чупровым и т. д.» [Яковенко, 1910, с. 293–294].

Бесспорно важной вехой в неокантианских исследованиях философии истории 
стала фундаментальная «Методология истории» А.С. Лаппо-Данилевского, изданная 
в 1910–1913 гг.2 [Лаппо-Данилевский, 2006]. «Кажется, никого нет среди философов 
молодых поколений в Петербурге, кто бы не прошел через его школу», – вспоминал 
о Лаппо-Данилевском Н.В. Болдырев и характеризовал его как последователя «кри-
тического кантианства» [Болдырев, 1922а, с. 152]3. В своем ���������������������opus����������������� ����������������magnum���������� Лаппо-Да-
нилевский предстает очень внимательным читателем и И. Канта, и неокантианцев – в 
особенности Г. Риккерта и В. Виндельбанда. Вместе с тем он хотя и придерживается 
логического различения номотетического и идеографического методов, но в отличие 
от баденских схолархов настаивает на том, что оба метода применимы как в науках 
о духе, так и в науках о природе. В науке истории оба метода применяются, полагает 
Лаппо-Данилевский, в дополнение друг другу, что позволяет выявить как единичное, 
так и общее в историческом процессе [Лаппо-Данилевский, 2006, с. 229–230]. В по-
нимании исторического познания Лаппо-Данилевским можно указать несколько ха-
рактерных неокантианских подходов. Во-первых, он признает, что история как наука 
конструирует конкретную действительность, а не изображает ее, ведь для получения 
систематически связного знания4, что является целью любой науки, историческая на-
ука вынуждена формулировать, гипостазировать и использовать такие «относительно 
общие понятия», как, например, эволюционное (или историческое) целое, эволюци-
онный ряд, индивидуальное [там же, с. 26–227, 229]. Во-вторых, Лаппо-Данилевский 
при объяснении соотношения части и целого в историческом процессе прибегает к 
понятию эволюционного ряда, который предполагает наличие «закона» образования 
такого ряда, т. е. некой «общей тенденции», объединяющей в определенной после-
довательности отличные друг от друга элементы в целое [там же, с. 228–229]. Такая 
модель исторического процесса теоретически сближает Лаппо-Данилевского даже не 
с баденским, а с марбургским неокантианством. В-третьих, чрезвычайно важный для 
работы историка «принцип признания чужой одушевленности», согласно Лаппо-Да-
1	 В «Методологии истории» Лаппо-Данилевского есть одна-единственная ссылка на эту работу Гес-

сена как написанную под влиянием Риккерта. Ссылка носит исключительно справочный характер 
[Лаппо-Данилевский, 2006, с. 202].

2	 В первом издании, начавшем выходить в 1907 г., еще сильно чувствовалось увлечение философией 
О. Конта [Пресняков, 1922, с. 55–59]. В более позднем издании оно сменилось напряженным внима-
нием к теориям критицизма.

3	 Так же характеризуют философскую позицию Лаппо-Данилевского этого периода и другие его уче-
ники и коллеги: Т.И. Райнов, Н.И. Кареев, А.Е. Пресняков [см., напр.: Пресняков, 1922, с. 60–61].

4	 См.: «...историк интересуется целостною “действительностью”, или совокупностью исторических 
фактов, связанных между собою» [Лаппо-Данилевский, 2006, с. 260].
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нилевскому, можно считать как научной гипотезой, так и нравственным постулатом, 
имеющим регулятивно-телеологическое значение [там же, с. 241–242]. Применение 
этого принципа в регулятивном значении позволяет историку мыслить исторический 
процесс так, как будто этот процесс имеет цель5 [там же, с. 223, 263].

И, наконец, саму историю Лаппо-Данилевский мыслит как историю человече-
ства, являющуюся, в свою очередь, частью истории мирового целого. Человечество 
он представляет состоящим «из индивидуальностей, способных сообща сознавать 
абсолютные ценности». «По мере объединения своего сознания» человечество стре-
мится «опознать систему абсолютных ценностей и осуществить ее в истории, воз-
действуя, таким образом, и на тот универсум, частью которого он[о] оказывается» 
[там же, с.  261–262]. Это следует понимать так, что человеческое сознание имеет 
нормативный характер [там же, с. 136], оно способно опознавать состояния (=пере-
живания), которые воспринимаются нашим сознанием как требование к самому себе 
и «имеют для него абсолютное значение» [там же, с. 190]. Постепенно человеческое 
сознание опознает это требование, формулирует в соответствии с ним цель, «общую 
для всех по своему значению»; в человечестве как носителе такого сознания возни-
кает общая воля и объединенная деятельность по созиданию культуры. Ряд таких 
изменений и составляет историю – единый и непрерывный процесс, все звенья кото-
рого внутренне связаны между собой, так что каждая его часть не только зависит от 
целого, но и оказывает на него воздействие [там же, с. 263].

Всплеск интереса к философии истории был закономерно вызван событиями 
Первой мировой войны, революции 1917 года и гражданской войны. Так, М.И. Ка-
ган, ученик Г. Когена и П. Наторпа, наиболее глубоко и интенсивно занимавшийся ис-
следованием философско-исторических вопросов [см.: Белов, 2013; Katsman, 2013], 
признавался, что именно около 1915 г. у него обострился «интерес к философии ис-
тории, который с тех пор остался... основным научным интересом вообще» [Каган, 
2004, с. 26]. Между тем наибольшая концентрация философско-исторической мысли 
русского неокантианства создалась в интеллектуальном пространстве Петрограда и в 
особенности в новом институциональном объединении петроградских интеллектуа-
лов – в Вольной философской ассоциации6.

Откликом на проблемы и темы, обсуждаемые в Вольфиле, а также своего рода 
катализатором вольфильских дискуссий можно считать доклад, с которым 5 февраля 
1922 г. в заседании Петербургского философского общества выступил действитель-
ный член этого Общества Николай Васильевич Болдырев (1883–1929)7. Доклад назы-
вался «Смысл истории и прогресса» [Петербургское..., 1922].

Н.В. Болдырев о смысле истории

Доклад о смысле истории, прочитанный Болдыревым в начале 1922 г. и, види-
мо, готовившийся автором к печати8, был опубликован лишь спустя десятилетия 
М.Б. Смолиным [Болдырев, 2001б]. Б.В. Межуев, рецензировавший публикацию, 
отказывается признать эту работу Болдырева оригинальной на том основании, что 
«ее концептуальные положения – это довольно типичные рассуждения консерва-
5	 Одновременно Лаппо-Данилевский предостерегает исследователя от соблазна представлять цель 

истории «объективно данной в действительности ценностью». Такое смешение сфер сущего и долж-
ного может привести к ненаучному (субъективно-идеологическому) использованию понятий про-
гресса или регресса [там же, с. 224].

6	 Тематику докладов см.: [Иванова (ред.), 2010; Белоус, 2005].
7	 О нем см.: [Смолин, 2001, с. 8–9; Дмитриева, 2007, с. 177–178].
8	 В комментариях к публикации этого текста не дана критика источника, поэтому такое предположе-

ние делается на основе косвенных признаков. Так, вступительную часть текста с постановкой про-
блемных вопросов завершает фраза: «Последующие страницы и пытаются на это ответить» (курсив 
мой. – Н.Д.) [Болдырев, 2001б, с. 169].
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тора», восходящие, в частности, к К.Н.  Леонтьеву, и полагает, что вообще идеи 
Н.В. Болдырева, изложенные в этом тексте, остаются всецело в рамках консерва-
тивной мысли XIX–XX вв., «не внося в не[е], по сути, ничего нового» [Межуев, 
2002, с.  825–826]. Между тем есть все основания утверждать, что в этот период 
своего научного творчества Болдырев разделял и развивал неокантианскую фило-
софскую программу. Так что можно говорить, по крайней мере, об оригинальном 
сплаве идей консерватизма и неокантианства в этом тексте. Не входя в обсуждение 
возможного присутствия в концепции истории Болдырева идей консерватизма, на 
что уже указали и публикатор, и рецензент, далее я постараюсь выявить неоканти-
анскую составляющую этой концепции.

Первый – внешний – аргумент в поддержку «неокантианской версии» образуют 
факты научной биографии Н.В. Болдырева. Соглано самому Болдыреву, он «одно-
временно с пребыванием на юридическом факультете, а также и по окончании его, 
работал в качестве вольнослушателя на историко-филологическом факультете, зани-
маясь под руководством А.С. Лаппо-Данилевского, А.И. Введенского, И.И. Лапшина, 
Н.О. Лосского философскими науками» [ЦГИА, 1908а, л. 94], и увлекся марбургским 
неокантианством. 9 июня 1907 г. в письме к Э.Л. Радлову из Марбурга Болдырев при-
знавался: «...среди различных течений наших дней марбургская мудрость казалась 
мне наиболее интересной. И теперь, попавши к самому источнику ее, я нисколько не 
разочаровался в своих ожиданиях...» [РО ИРЛИ, 1907, л. 1–1об.].

Вторым аргументом может служить доклад «Созерцание и разум, бытие и по-
знание», прочитанный Болдыревым в Петербургском философском обществе 17 и 
24 апреля 1921  г. [Франковский, 1922, с.  187], т.  е. менее чем за год до доклада о 
смысле истории, и затем опубликованный в виде статьи в журнале «Мысль». В до-
кладе 1921 г. основными референтными фигурами выступают И. Кант и Г. Коген, а 
главная задача заключается в том, чтобы объяснить «всем истинным друзьям фило-
софии», что критицизм «продолжает отвечать запросам современной философской 
мысли» [Болдырев, 1922б, с. 32] и что его преодоление должно совершаться «путем 
полного принятия всего истинно ценного в нем, путем постижения всей его глуби-
ны», поскольку «лишь дойдя до точки, на которой остановилась данная философия», 
можно «сделать шаг за ее пределы» [там же, с. 13]9.

И, наконец, третий аргумент – само идейное содержание доклада 1922 г., анализу 
которого и будут посвящены следующие страницы данной статьи.

Цель этого доклада Болдырева состояла в том, чтобы выяснить, что такое ис-
тория и в каком отношении понятие истории находится к понятию прогресса. Что-
бы ответить на этот вопрос, Болдырев обращается к понятиям времени и будуще-
го, средства и цели, утопии и идеала... То, как эти понятия формулируются и какие 
теоретические модели с их помощью выстраиваются, указывает, что их источником 
выступает неокантианская философия – прежде всего система Г. Когена, а также тео-
ретико-методологические положения А.С. Лаппо-Данилевского, отчасти Г. Риккерта 
и Э. Кассирера, хотя автор имен нигде не называет и ссылок не дает. Представляется, 
что Болдырев вполне сознательно конструирует свою концепцию истории – «с со-
знанием методологических границ своего дела» [СПФ АРАН, б. г., Л. 8об.–9].

Время и его модусы. Рассмотрение проблемы истории Болдырев начинает с 
понятия времени и его исторически релевантных модусов: прошлого, настоящего и 
будущего. Свои размышления он, на мой взгляд, формулирует как комментарий или 
внутренний диалог с Когеном.

В концепции истории Когена понятие времени занимает одно из центральных 
мест, ведь история в своей основе складывается из человеческих поступков, а по-
ступки человека совершаются во времени, поэтому именно «временное содержание» 
истории – это то, что отличает историю от этики [Cohen, 2001, S. 504]. Между тем не 
9	 Подобная точка зрения на критическую философию сложилась у Болдырева уже в 1907 г. и нашла 

отражение в письме к Радлову из Марбурга [РО ИРЛИ, 1907, л. 4об.].
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только поступки и их последовательность протекают во времени, но и само осмысле-
ние сознанием своего содержания, образуемого представлениями, происходит в фор-
ме времени, причем представления (как, собственно, и поступки) в этом процессе 
располагаются не только друг за другом, но и предвосхищая друг друга. Такая упоря-
доченность представлений образует ряд, который Коген отличает от простой после-
довательности, поскольку последовательность образуется ретроспективно. Предвос-
хищение же, или антиципация, является принципом построения ряда и соответствует 
такому временному модусу, как будущее. «Будущее содержит и раскрывает характер 
времени. ...Вначале было будущее, из которого выделяется прошлое. В “еще-не” и 
“уже-не” возникают оба момента, которые образуют ряд» [Cohen, 2005, S. 154–155]10. 
Здесь же Коген поясняет понятие настоящего, которое, по его мнению, «состоит в 
колебании между предвосхищенным будущим и его наверстыванием, его отзвуком, 
[т.  е.] прошлым» [ibid., S.  155]. Однако именно понятию будущего Коген придает 
важнейшее значение для раскрытия содержания понятия истории. Он показывает, 
что «в антиципации будущего, на которой основывается время, задействованы также 
движение и желание» [Cohen, 2002, S. 106]11. Движение же, по Когену, проявляется 
прежде всего в мышлении, проблема которого в практической части системы Когена 
превращается в проблему воления и поступка, а «логический интерес, интерес к на-
уке о природе превращается в этический интерес к понятию человека, его поступка 
и его всемирной истории» [ibid., S. 108]12. Так что будущее у Когена кроме логиче-
ского имеет также этическое значение, связываясь с понятием об «идеале истории», 
в котором находят воплощение этические принципы нравственности и политические 
принципы социализма.

Болдырев явно опирается на эти положения когеновской системы, когда утвер-
ждает, что время само по себе «неподвижно, а в нем течет река вещей и событий. 
Время стоит и смотрит вперед, в будущее, а поток изменений во времени стремит-
ся назад, в прошлое. ...Уклон потока идет от будущего к прошедшему» [Болдырев, 
2001б, с.  170]. Чтобы объяснить связь между будущим и прошлым, Болдырев ис-
пользует когеновское понятие «сохранение»: «Иметь историю может только то, что 
удерживается и сохраняется в изменениях» [там же].

Коген в «Логике чистого познания» детально разрабатывает принципиальную 
связь между сохранением и будущим [Cohen, 2005, S.  62–63, 154–155, 233–235] и 
сам опирается на нее в своей философии религии, истолковывая «сохранение» ис-
торически как «новое творение», или «обновление сохранения» [Cohen, 1996, S. 48]. 
Болдырев подробно анализирует соотношение понятий сохранения и изменения и 
кладет его в основу связи творчества и традиции: «…история, по существу, область 
обновления, новизны, творчества, и это именно в силу ее принципиальной традици-
онности. ...Здесь нет творчества из ничего... Каждое новое событие передает другому 
событию то, что в нем обновилось» [Болдырев, 2001б, с. 185]. Логически такое «со-
хранение в изменениях» Болдырев объясняет причинно-необходимой связью вещей 
во времени. Каждая причина уходит в прошлое, но действует в будущее, определяя 
будущие следствия: «…всякое действие переносит нечто с действующего на предмет 
действия» [там же, с. 171]. Тем самым и само действующее сохраняется и продолжа-
ется в предмете действия.

Причинность и целеполагание в истории. Но как вообще нечто может сохра-
ниться? Без понятия целеполагания на этот вопрос невозможно дать ответ, считает 
Болдырев. Стремление к цели – это двояко направленный процесс, который предпо-
лагает необходимость, с одной стороны, искать средства, которые будут фукциони-
ровать как промежуточные причины и их ближайшие следствия, а с другой – опреде-
лять отдаленные следствия, которые мыслятся «заданными как желанная цель» [там 
10	 Цитата дается в переводе Б.Л. Пастернака [Fleishman, Harder, Dorzweiler, 1996, p. 323].
11	 Перевод Б.Л. Пастернака [Fleishman, Harder, Dorzweiler, 1996, p. 361].
12	 Перевод Б.Л. Пастернака [Fleishman, Harder, Dorzweiler, 1996, p. 362].
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же]. Опираясь на это положение, Болдырев рассматривает каузальность как понятий-
ный базис целесообразности. Для подкрепления этого тезиса он выбирает пример из 
области техники и естествознания: ориентированное на понятие каузальности есте-
ствознание образует фундамент для техники, которая есть «не что иное, как учение 
о действенности<,> или осуществление целей» [там же]. Болдырев запальчиво заме-
чает: «Какое заблуждение думать, что есть какие-то противоречия между причиной 
и целью, или, как говорят, между каузальностью и телеологией!» [там же] – и тем 
самым развивает тезис Риккерта, согласно которому «как причинность природы, так 
и историческая “телеологическая зависимость” предполагают причинность вообще» 
[Риккерт, 1998, с. 148].

Само понятие истории, согласно Болдыреву, телеологично, т. е. историю можно 
мыслить только как связь между целью и рядом средств, ведущих к реализации цели. 
Однако цель при этом не просто последний член в ряду причин и следствий, но и «не-
что большее» [Болдырев, 2001б, с. 172]: она заключает в себе момент будущего; она 
же – объект желания, устремленности и потому содержит в себе еще и практический, 
волевой момент.

Болдырев задается вопросом: если мыслить историю телеологично, можно ли ве-
сти речь о ее прогрессивном развитии, как это имеет место в эволюции природы и тех-
ники? Ведь относительно природы и техники цель мыслится принципиально осуще-
ствимой. Можно ли эту модель использовать для понимания человеческой истории?

Утопия и прогресс. Действительно, цель в истории можно мыслить двояко: как 
вечный идеал и как «некоторую имеющую наступить действительность» [там же]. 
Цель в последнем смысле Болдырев называет утопией.

Коген, проанализировав понятие утопии, показал, что это понятие всегда связано 
с эвдемонизмом [Cohen, 2002, S. 601, см.: Болдырев, 2001б, с. 203] и по сути своей 
антиисторично, потому что «идея будущего» мыслится в нем как «лишь улучшенная 
действительность» [см.: Cohen, 1919, S. 293–295], как «лишь продолжение настояще-
го или повторение прошлого, но не новый вид бытия» [Cohen, 1907, S. 50], тогда как 
«новое осуществляет себя в зарождении идеала в противовес любой действительно-
сти» [Cohen, 1919, S. 293]. Следовательно, необходимо мыслить наличие дистанции 
между действительностью и идеалом [Cohen, 2002, S. 601]. В соответствии с тем, 
куда утопическое сознание помещает идеал – в прошлое или будущее, Коген разли-
чает два вида утопий: «миф о золотом веке», включая «легенду о рае», что находится 
в «абсолютном прошлом» [��������������������������������������������������������Cohen���������������������������������������������������, 1919, �������������������������������������������S������������������������������������������. 292], и эсхатологию, которая основывает-
ся на представлении о трансцендентном «потустороннем мире» [Ibid., S. 293], или 
«царствии небесном» [Bienenstock, 2007, S. 133], ожидающем человека в будущем.

Болдырев не только присоединяется к когеновской характеристике утопии и 
классификации ее типов, но и дополняет последнюю. Подобно Когену, он различает 
мечтательный утопизм, идеал которого находится в прошлом, – и это приводит к 
тому, что человек вообще отказывается от исторической деятельности; и фанати-
ческий утопизм, идеал которого находится в будущем, следствием чего становится 
«беспощадное разрушение исторически данной действительности» [Болдырев, 
2001б, с. 173]. К этим двум формам утопизма Болдырев добавляет еще две: реали-
стический утопизм, в котором идеал помещается в настоящее, вследствие чего «ход 
истории насильственно замораживается» [там же, с. 175]; и эволюционный утопизм, в 
котором указывается определенный поворотный пункт или такое событие в истории, 
начиная с которого человечество «может беспрепятственно шествовать к лучезарно-
му будущему» [там же, с. 176].

В обеих первых концепциях утопизма имеется, согласно Болдыреву, не просто 
дистанция, а непреодолимый разрыв («пропасть») между «данностью», т.���������   ��������  е. пред-
ставлением о наличной действительности, и «заданностью», т. е. идеалом, поскольку 
в них речь идет не о сохранении исторической действительности, а об отрицании и 
разрушении ее ради идеала [там же, с. 173]. Тем самым Болдырев возвращается к по-
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нятию сохранения и подчеркивает, что в отличие от утопии понятие истории характе-
ризуется сохранением прошлого благодаря настоящему, иными словами, «подлинной 
длительностью»: «…история не только продлевает переходящее, но увековечивает 
его»; она, «включая в себя время и длительность... возвышаясь над временем, ставит 
конец времени», причем конец времени мыслится не как некая цель, достигнутая в 
конце истории, а как вневременной, принципиально недостижимый, вечный идеал 
[там же, с. 177].

В контексте размышлений над концепциями утопизма Болдырев обращается к 
понятию прогресса и показывает, что оно отличается от чистого утопизма только 
тем, что в нем пропасть между действительностью и идеалом «сглажена» «посте-
пенными нюансами исторического процесса» [там же, с. 174]. Но это отличие только 
количественное, а не качественное, поскольку в теории прогресса идеал играет роль 
последней, «близкой и достижимой» ступени в непрекращающемся, нацеленном на 
него ходе истории. Тем самым представляется, будто добро в истории постоянно воз-
растает и в конце исторического процесса являет себя как абсолютное и единственно 
ценное. Из этого следует, что весь предшествующий исторический процесс имеет 
только «подготовительное значение», это «просто средство, бессмысленное само по 
себе» [там же, с. 176]. Критика Болдыревым понятия прогресса чрезвычайно близка 
позиции Лаппо-Данилевского по этому вопросу. Понятие прогресса, как показывает 
Лаппо-Данилевский, зачастую связывается историком с «понятием о непрерывном 
возрастании ценности», что приводит к «обезличиванию стадий эволюции»: историк 
«придает им значение одних только средств для достижения ценного результата и 
считает каждую последующую стадию более ценной, чем предшествующую, так как 
она по времени своего возникновения ближе к конечной цели» [Лаппо-Данилевский, 
2006, с. 224]. Но «мысль, что ряды поколений должны унавоживать собой почву для 
блаженства каких-то будущих счастливцев, сама по себе совершенно безнравствен-
на» [Болдырев, 2001б, с. 176], – как бы подытоживает критику понятия прогресса 
Болдырев, возвращаясь в пространство когеновских идей.

Идеал, человек, человечество. Коген неизменно подчеркивает этическое содер-
жание исторического процесса, в котором идеал предстает не как миф, плод мечта-
ний или поэтическая фантазия, а как мысль, выражающая «новое направление нрав-
ственности» [�������������������������������������������������������������������Cohen��������������������������������������������������������������, 1907, ������������������������������������������������������S�����������������������������������������������������. 51] и ведущая человечество к его подлинной действи-
тельности – к единому земному человечеству.

Болдырев всецело разделяет такое понимание идеала [см.: Болдырев, 2001б, 
с. 191] и, чтобы объяснить специфику его существования и функционирования, сно-
ва обращается к понятиям ряда и закона ряда. Он показывает, что если мы будем 
мыслить идеал как достижимую цель в ряду исторических событий, как «послед-
нюю точку [этого] ряда», то неизбежно снова окажемся в области утопического.

Идеал, согласно Болдыреву, «не точка, а направление, иначе говоря, закон ряда», 
«закон направления» [там же, с. 182–183]. Закон же ряда не является одной из ча-
стей ряда, хотя бы и последней, но присущ всему ряду и каждому его члену. В свою 
очередь пронизанность законом ряда, подчиненность ему превращает отдельное яв-
ление в член ряда. Применительно к истории это означает, что только причастность 
идеалу превращает то или иное явление в историческое явление, в значимую часть 
исторического целого. Следовательно, идеал в истории нельзя мыслить отделен-
ным от исторического ряда, как это имеет место в утопии: пропасти между идеалом 
(«заданностью») и исторической действительностью («данностью») не существует. 
В логическом решении этой проблемы Болдырев, по-видимому, опирается на тезис 
Кассирера, согласно которому «не может возникнуть незаполнимой пропасти между 
“общим” и “частным”, так как значение и функция самого общего заключается в 
том, чтоб сделать возможной... связь и координацию самого частного. Если пред-
ставить себе частное как член ряда, а общее как принцип ряда, то становится сейчас 
же ясно, что оба эти момента, не переходя друг в друга и не смешиваясь между со-
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бой по содержанию, тесно связаны все-таки по своему функциональному значению» 
[Кассирер, 2006, c. 258]. Нужно, правда, заметить, что Кассирер, критикуя Риккерта, 
говорит здесь об образовании прежде всего естественнонаучных понятий, но далее 
показывает, что имеется «определенная связь» между естественнонаучными и ис-
торическими понятиями, этим понятиям соответствует «единая основная форма» и 
заключается она в «понятии о ряде» [там же, с. 263].

Понятие идеала одновременно может быть раскрыто и через понятие цели. Но 
идеал, как показывает Болдырев, это этическая цель, которую необходимо отличать 
от понятия цели, используемого в области техники. «Цель техническая опосредство-
вана... Это цель, обратимая в средство, то есть всегда относительная» [Болдырев, 
2001б, с. 178]. Воплотившись, техническая цель сразу же превращается в средство 
для следующей цели и «без остатка погибает в осуществлении [той] цели» [там же, 
с. 184]. Болдырев это объясняет тем, что смысл технической цели находится вне ее 
самой. Этическая же цель необратима в средство, потому что имеет смысл в самой 
себе и постоянно присутствует в том «деянии-акте»13, которое служит ее воплоще-
нию; деяние в свою очередь сохраняется в ней, «утверждая себя в настоящем», и дает 
«верный залог будущего» [там же, с. 183–184].

Различение этической и технической целей релевантно, как считает Болдырев, 
и для определения соотношения понятий индивида («отдельного человека») и че-
ловечества14. Всякий отдельный человек, рассматриваемый с точки зрения техники, 
может быть легко превращен другим человеком в средство, о чем свидетельствуют 
неустойчивые и обратимые отношения эксплуатации. Поэтому, согласно Болдыреву, 
отдельный человек не может рассматриваться как самоцель – он всегда останется 
средством в «царстве относительных целей» [там же, с. 178–179]. Преодоление тех-
нического отношения к человеку возможно только в человечестве, которое форми-
руется в этическом общении путем обобществления воли и цели15, а также путем 
«взаимоприравнивания» и взаимного признания.

Механизм взаимного признания, на который ориентируется здесь Болдырев, был 
разработан Когеном в «Этике чистой воли»16: для того чтобы Другой перестал быть 
чужим, нужно, чтобы Он (=Другой) превратился в Ты. Иными словами, нужно, чтобы 
требование, предъявляемое к Другому в юридическом договоре и моральном поступ-
ке, «превратило[сь] в обращение» к нему, Другому, как подобной мне, равноценной 
автономной личности. Почему это необходимо? Потому что иначе «Он подвергается 
опасности, что с ним обойдутся как с Оно» [Cohen, 2002, S. 248], т. е. что в наруше-
ние категорического императива им, Другим, воспользуются только как средством, 
но не как целью [ibid., S. 320].

Для объяснения механизма взаимного признания Болдырев использует еще одно 
понятие – «сочеловек» (Mitmensch), характерное для позднего Когена, но объясняет 
возникновение этого понятия не через любовь и (со)страдание, хотя бы и социальное 
страдание, как это делает Коген [�����������������������������������������������Cohen������������������������������������������, 1919, ����������������������������������S���������������������������������. 158–159], а лишь через «положи-
тельную взаимооценку» участников общения, которая, согласно Болдыреву, состав-
ляет «истинную природу общения» [Болдырев, 2001б, с. 179].

Согласно Болдыреву, обобществленная в процессе общения цель превращается 
в абсолютную цель, в идеал, потому что люди мыслят себя причастными этой цели, 
признавая себя и друг друга ее представителями. Такой идеал в силу своего интер-
субъективного происхождения имеет, как полагает Болдырев, объективный характер. 
13	 Так Болдырев переводит на русский термин И.Г. Фихте “Tathandlung”.
14	 Это соотношение имеет важное теоретичекое значение и в этике Когена: «...единичный индивид не 

способен ни к волеизъявлению, ни к совершению поступков; он может только желать и делать. Этот 
единичный индивид должен быть сначала освобожден и избавлен от ограничений его единичности, 
чтобы быть способным к волеизъявлению и к совершению поступков» [Cohen, 2002, S. 189].

15	 См. выше определение человечества как субъекта истории у Лаппо-Данилевского [Лаппо-Данилев-
ский, 2006, с. 263].

16	 Подробнее об этом см.: [Сокулер, 2008].
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Содержание этого идеала, продолжает Болдырев развивать когеновскую концепцию 
[см.: ������������������������������������������������������������������������������Cohen�������������������������������������������������������������������������, 2002, �����������������������������������������������������������������S����������������������������������������������������������������. 616], – рациональная система справедливости, или «единое, эти-
чески организованное человечество» [Болдырев, 2001б, с. 191, 200]. Тем самым Бол-
дырев хочет показать, что идеал есть не действительное, а вечно заданное единство, 
подлежащее бесконечному осуществлению в мировой истории [там же, с. 200], т. е. 
существующее только идеально.

Реальная же история, полагает Болдырев, это процесс бесконечного соединения 
и разделения множества «промежуточных тел», располагающихся «между есте-
ственной личностью и неестественным, этически созданным человечеством» [там 
же, с. 201]. Эти множества существуют во времени, тогда как идеал – в вечности, 
которую следует мыслить как «связь времен» [там же, с. 184], охватывающую все 
исторические явления17.

С этим положением связано искомое решение вопроса о смысле истории. С од-
ной стороны, из сказанного выше ясно, что смысл истории заключен в идеале, со-
держанием которого выступает «человечество как нравственный организм» [там же, 
с.  200]. С другой стороны, вследствие такого понимания смысла истории в целом 
возникает вопрос о смысле отдельных явлений и событий, т. е. об их историчности. 
И здесь Болдырев выдвигает на первый взгляд два противоречащих друг другу те-
зиса. Согласно первому, «все стадии истории одинаково далеки от идеала, но зато 
во всех стадиях одинаково проявляется идеал, все одинаково насыщены смыслом – 
и приливы и отливы, и победы и поражения» [там же, с.  188]. Согласно второму, 
«историчны лишь те люди и те эпохи, которые проникнуты священным безумием 
служения, героического подвига и сверхличного творчества» [там же, с.  204]. Од-
нако противоречие этих двух тезисов лишь кажущееся: первый тезис – это взгляд 
историка на исторический процесс, взгляд как бы извне, научно-объективированный, 
второй  – это взгляд участника исторического процесса на проживаемую им исто-
рию, взгляд изнутри, допускающий субъективную оценку людей и событий с точки 
зрения соответствия их историческому идеалу. Эти две перспективы в концепции 
Болдырева представляются совместимыми, и яркий тому пример – в этом отноше-
нии Болдырев совершенно солидарен с Когеном – еврейские пророки, которые были 
и «первыми великими историками»  – «рационалистами и космополитами», равно 
принимавшими поражения и победы как бесконечные, подчас глубоко ошибочные 
попытки воплощения идеала [Болдырев, 2001б, с. 188; �������������������������������Cohen��������������������������, 1919, ������������������S�����������������. 208], – и «пер-
выми и самыми глубокими носителями исторического начала», или идеала, который 
мыслился ими как «Бог справедливости» [Болдырев, 2001б, с. 196; см.: Cohen, 2002, 
S�����������������������������������������������������������������������������. 559] и которому они целиком и полностью посвятили свои жизни – свое творче-
ство и свое служение.

Заключение

Этим докладом, однако, не исчерпывается внимание Болдырева к проблеме ис-
тории. Незадолго до смерти в 1929 г. им была закончена рукопись, начатая, видимо, 
еще в 1927 г. в связи с празднованием 10-летия Октябрьской революции [Болдырев, 
2001а, с. 29]. В ней он пытался осмыслить изменения, произошедшие в России, и 
обозначить наметившиеся тенденции развития. Но я не буду подробно рассматривать 
этот текст: между ним и текстом 1922 г. – пропасть. В тексте 1929 г. вместо научно-
го анализа – набор идеологических клише, прекрасно известных по консервативной 
или даже черносотенной литературе. Причины произошедших в его мировоззрении 
перемен автор назвал сам: «…бесчисленные бедствия и потери и вместе с тем созна-
ние тщеты всего, что мы теряем» [там же, с. 64]. Однако есть в этом тексте и то, что 
17	 О содержательно близком когеновском понятии «идеальной исторической связи» см.: [Fiorato, 2005, 

p. 158].
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не позволяет усомниться в его принадлежности перу Н.В. Болдырева: помимо объяс-
нительных моделей, рассеянных по тексту и восходящих к его собственной концеп-
ции 1922 г. и, следовательно, к концепциям Когена и Лаппо-Данилевского [см., напр.: 
там же, с.  44, 51, 84], это  – пафос личного служения сверхличному идеалу, что в 
тексте 1922 г. предстает как служение идее единого, этически организованного чело-
вечества [Болдырев, 2001б, с. 204], а в тексте 1929 г. – как служение «Православной 
Церкви» [Болдырев, 2001а, с. 67, 73]. Но сам отказ от индивидуалистичного эгоизма 
ради служения сверхличному – это то, что не только объединяет тексты Болдырева 
1922 г. и 1929 г., но и роднит их автора как с русскими консерваторами, так и с рус-
скими теоретиками народничества – П.Л. Лавровым и Н.К. Михайловским, а также с 
неокантианскими философами Германии и России – Г. Когеном и А.С. Лаппо-Дани-
левским; это та мысль, которая поддерживала и самого Болдырева в тяжелые после-
революционные годы. В письме к С.Л. Франку от 31 июля 1924 г. он писал: «...ничто 
не пропадет из того, что Вы делаете, и приложится, хотя, быть может, и нескоро. Мне 
кажется и самая жизнь наша нужна и полна смысла, поскольку ведь мы воплощаем 
некоторую идею!» [Columbia University..., 1924].

В заключение хотелось бы заметить, что концепция истории Н.В. Болдырева хотя 
и зависима от объяснительных моделей немецких неокантианцев, но одновременно 
ясно показывает, какой активной творческой переработке эти модели подверглись 
на русской почве. Благодаря такой переработке эти модели представляются совре-
менной и продуктивной альтернативой модным мистико-религиозным концепци-
ям – альтернативой, актуализирующей рационально-критическое философствование 
Канта и неокантианцев.
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The paper is devoted to the conception of history formulated by the Russian philosopher Nikolai 
Boldyrev at the beginning of the 1920s. The aim of the paper is the reconstruction of his ideas of his-
tory giving particular attention to the results of his reception of the Neo-Kantian theoretical models 
and approaches. In order to clarify the conditions of this reception, the context of the philosophic-
historical research in the Russian neo-Kantian movement is outlined and some earlier unknown facts 
of Boldyrev’s scientific biography are shown. These facts confirm his profound professional interest 
in the neo-Kantian philosophy. The author of the paper focuses her attention on the main philosoph-
ic-historical text of Boldyrev entitled “The Meaning of History and Progress” (1922) and shows that 
in this text the key concepts of the neo-Kantian philosophy of history such as time and eternity, end 
and ideal, Utopia and progress, man and mankind are comprehended systematically. As a result of 
the comparative analysis of the basic terms and notions and the theoretical models from the texts 
of German and Russian Neo-Kantians, the theoretical sources of Boldyrev’s conception of history 
are identified. They are, firstly, the philosophical systems of the Marburg and South-Western Neo-
Kantians – H. Cohen, E. Cassirer, and H. Rickert, and, secondly, the theoretical-methodological 
approach to history as a science by the Russian historian and critical philosopher Aleksander Lappo-
Danilevsky whose scientific conception in turn is based on the philosophical ideas of I. Kant and 
German Neo-Kantians.
Keywords: philosophy of history, German and Russian Neo-Kantianism, methodology of history, 
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Современные государства должны сочетать личную свободу граждан с коллективным един-
ством общественного тела. Республика – это политическая модель, в которой индивидуаль-
ная свобода заключается в участии в общем благе и общей судьбе. Демократия – это поли-
тическая модель, в которой сохранение личной свободы каждого человека является главной 
и общей целью политики. Эти две политические модели могут иметь недоброжелателей, как 
мы можем наблюдать на примере событий в сегодняшней Европе. Но, в сущности, современ-
ная цивилизация должна сочетать два философских наследия концепции республики: «кан-
товское» и «гегелевское».
Ключевые слова: государственный суверенитет, демократическое равенство, мировое гра-
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Мы называем республику политическим телом, формой правления, союзом во имя 
общего блага, стоящего выше личных интересов.

Для нас, европейцев, республика нашла воплощение во множестве националь-
ных государств и означала приход демократии в виде национального государства.

Сегодняшнее устройство Европы переворачивает наше понимание идеи респуб-
лики, поскольку переворачивает само понимание народа.

Нам очень приятно, когда в этом процессе мы наблюдаем исчезновение шовини-
стического и милитаристского национализма; но не когда мы сожалеем о размывании 
смысла и практик гражданственности. Европа пока только пространство, где люди 
сосуществуют. В  умах все больше укрепляется идея о том, что в рамках системы 
Европейского союза республика станет жертвой демократии. Республиканская фор-
ма правления будет заменена европейской формой правления, которая принимает во 
внимание лишь отдельных индивидов и игнорирует общее благо; или, скорее, при-
знает лишь общее благо, которое осуществляется в интересах отдельных людей.

Теперь мы можем поставить следующий вопрос: какое философское наследие 
может помочь нам – на основе республиканской формы политического единства – 
встретить вызовы современности? Ход мысли может быть следующим:

– Мы напомним о теоретической силе двух наследий, которые для удобства мо-
гут быть названы «гегелевским» и «кантовским». Проще говоря: республика в каче-
стве национального принципа и республика как опора космополитической Европы.
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– Мы опишем наличие разделения между республикой и демократией под влия-
нием европеизации и под влиянием глобализации.

– Мы зададимся вопросом, как наше наследие сталкивается с этим новым вызовом.

I 
Республика и общее благо

Республиканскими государствами являются такие, где народы управляют сами 
собой через закон, поставленный выше свободы. Эта формула кажется простой, но 
это не так, поскольку им необходимо достичь свободы граждан и единства обще-
ственного тела. Является ли социально активный гражданин тем, кто осуществля-
ет свою свободу через законодательство? Теперь мы знаем две крайности, которые 
угрожают республике: единство без свободы, что есть чистое принуждение, и свобо-
да без единства, что есть чистая анархия. Согласно кантовскому определению, чтобы 
соединить эти крайности, нужно до определенной степени рискнуть: соединить мак-
симум единства с максимумом свободы.

1) Национальная модель (наследие Гегеля)

Для Гегеля союз свободы и единства осуществим в качестве общего блага, толь-
ко если закон обладает связующей силой. Для этой цели требуется посредничество 
чувств к семье, социальной и патриотической солидарности; будучи не в состоянии 
воплотиться в эти чувства и удовлетворить их, закон является лишь абстракцией с 
исключительно дисциплинарной функцией. В республике любовь к законам является 
коллективным актуальным опытом, а не приверженностью главным принципам.

а) Национальное единство
Греки вдохновили Гегеля в его молодые годы в Берне идеей автономии, которая 

является не просто индивидуальной, но еще и политической; это вопрос автономии 
людей и, лучше было бы сказать, их политической и духовной самодостаточности в 
смысле культурной идентичности, сохранения их народного духа (Volksgeist). Гегель 
говорил о греках, что для каждого из них идея отечества, своей страны, была вели-
чайшей вещью, для которой он работал и которая давала ему импульс; для грека это 
была конечная идея мира или конечная идея его мира.

Эта формулировка может казаться несовременной, но все же она заключает в себе 
условие эффективности республиканской формы правления в современном контексте.

Во-первых, это главенствующее положение, трансцендентность закона в дей-
ственной форме трансцендентности политического тела.

Политическое тело произрастает из свободы людей, не какой-то отдельной сво-
боды, а такой свободы, которая заключается в приверженности: общественная сила 
представляет собой не что иное, как союз приверженных свободам.

Закон воплощен в жизни граждан: он придает смысл общественной жизни. Если 
мы скажем это более современным языком, то должны будем оговориться, что рес-
публика существует только благодаря доверию граждан к институтам (которые име-
ют отношение к образованию, судебной системе, государственному управлению).

Республиканская связь – это намного больше, чем договор между индивида-
ми, – это этическая реальность, и уверенность является наиболее явной и живой 
ее формой – это то чувство, необходимость которого подчеркивает Гегель. Связь 
граждан – это коллективная этика, которую Монтескьё назвал бы добродетелью, 
согласующейся с республикой; но она означает, что власть в политике является 
результатом этической природы общественной жизни, которой живет и которую 
желает большинство.
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b) Множественность народов
Мы, разумеется, также помним о разном гражданском состоянии множественно-

сти народов – условии свободы и в то же время возможной вражды между государ-
ствами. Не существует свободы без силы, и государство может обрести реальность в 
истории лишь путем сохранения своей силы. Суверенитет республики требует войны 
не как цели, но как отношения к другим суверенитетам; война – это жестокое наказа-
ние за «право на различие» политических сообществ, но это условие их множествен-
ности является условием их эффективного существования в качестве действующей 
силы, в качестве актора международной политической жизни. Это типичное опреде-
ление того, чем характеризуется политическое в республиканском режиме.

Мы имеем дело не с группой людей, сплоченных личными интересами, а с сою-
зом сил, живущих и желающих общественного блага.

c) Доступ к универсальному через государство
Республика является современным государством, как категоризированный и 

объединенный ряд черт, выходящий за пределы гражданского общества, которое 
в мировом масштабе существует в рамках «логики рынка». Универсальное может 
существовать только будучи воплощенным, и национальные особенности являются 
этим воплощением.

2) Республиканская надежда (наследие Канта)

Обнаружив у Гегеля иллюстрацию республики как политической силы, вопло-
щенной в национальных государствах, мы будем искать у Канта принцип республи-
канской надежды или республики как горизонта политического смысла.

a) Республика как форма правления
Кант заявляет, что республика является единственным строем, в рамках которого 

соблюдается закон. Это значит, что данная модель представляется единственной для 
любого правового устройства, но поскольку правосудие может быть использовано 
как идеологическое алиби «политиканства», мудро было бы понимать и желать его 
в соответствии с законом: естественным законом как формулировкой права в соот-
ветствии с разумом, способностью, на которой построена априорная легитимация 
всеобщих норм.

Поэтому, когда Кант говорит, что республика – это единственное устройство, в 
рамках которого соблюдается закон, он ищет в республике то, что делает ее универ-
сализуемой, чего желают все и что соответственно является разумно обязывающим. 
Республика может быть представлена как цель, к которой могут стремиться все наро-
ды мира без исключения, принцип единства людей, которое не просто осуществляет-
ся в определенных странах, исключая другие, но также является горизонтом высшей 
политической надежды.

Кант представляет республиканское устройство не как форму государственного 
правления, но как способ управления государством: это значит, что оно является мо-
делью политического решения, а не легитимизацией техники господства. Это преду-
сматривает прогрессивную республиканизацию политического решения, программу 
будущего, которую правители будут практиковать, чтобы осуществить свою леги-
тимацию, а не господство. Республиканское устройство предстает рационализацией 
использования власти: монарх может править республиканским образом, когда отно-
сится к своим подчиненным как к гражданам.

b) Двойное гражданство
Республиканское устройство позволяет каждому индивиду получить двойное 

гражданство – той страны, где он был рожден, и таковое же как гражданина мира, 
дающее право пользоваться всемирным гостеприимством для свободного перемеще-
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ния по всей территории Земли. По Канту, возможность решить для себя, к какому на-
роду человек принадлежит и полноправным членом какого гражданского общества 
решил стать, – высочайшая идея, которую только может постичь человек относитель-
но своего предназначения и которая не может быть им рассмотрена без воодушевле-
ния [см. Кант, 1966, с. 276–277].

Гражданство, как и республика, – это модель, которая должна быть взята в каче-
стве правила в принятии политических решений: республиканские законы находятся 
в согласии с волей народа, когда народ берется как чистая и идеальная норма в отно-
шении правосудия и общественных законов.

Разве эта идеальная норма не сильно абстрагирована и разве это не способ ли-
шения народа реального осуществления власти? При такой аргументации мы смеши-
ваем власть с правосудием и рассматриваем права гражданина как личное достояние 
и инструмент власти. Но Кант борется именно с путаницей между господством и 
правосудием: обретение большей власти для господства не подразумевает принятия 
более справедливых решений. Более того, это создает специфический для демокра-
тии риск, который состоит в отождествлении права людей с абсолютной властью; а 
функция республики совсем не в этом.

с) Критическая функция республики
В действительности мы обязаны признать критическую функцию республикан-

ского устройства: если гражданство рассматривается как критическая норма осуще-
ствления власти, то власть видится не с точки зрения господства, а с точки зрения 
ответственности за решения. Кант дает две зарисовки этого.

– Против искушения использования морали в качестве алиби для подчинения 
граждан. Республиканский путь состоит в публичности политических максим для 
выявления незаконности принятия политических решений, когда они в чистом виде 
принудительны.

–  Против искушения мирового правительства: модель альянса против войны 
предпочитается модели мировой республики или мирового правительства: респуб-
лика не должна быть предлогом для установления полного господства, даже если на 
кону стоит мир во всем мире.

d) Этически-правовое значение гражданства
Гражданин, который берется исключительно как модель и цель политических 

реформ, является идеальным, а не эмпирическим гражданином; это чистая граждан-
ская воля, которую каждый несет как то, что возвышает его волю над эмпирическим 
уровнем. Применительно к Руссо мы говорили о героической концепции граждан-
ственности и можем применить ее к кантовскому гражданину: гражданственность 
является волей к закону, которая дает верховенство закону, а не человеку, или классу, 
или расе, или полу, или религии и т. д.

II 
Республика – жертва демократии?

Республика, таким образом, связывает права людей с правами граждан, объ-
единяет право человека на свободу с правом граждан на равенство путем их одина-
кового подчинения общему закону. Равенство – это республиканское завоевание и 
общее благо, поскольку устанавливает всеобщность прав: это вопрос не поддержки 
какой-то группы, но поднятия каждого до уровня автономии воли, к ответственности 
за свой выбор и свои суждения. В нем республика поддерживает демократию.
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1) Равенство и растворение социальной связи

Мы знаем от Токвиля, что демократия возникает как непреодолимое движение к 
равенству условий. Но равенство возникает в двух формах.

В нормативном и моральном смысле равенство условий – это динамика демокра-
тии, главная движущая сила социальной жизни. Токвиль отождествляет ее с эмоцио-
нальной характеристикой демократии: каждый хочет расти, быть благополучным, 
присваивать средства благосостояния, быть судьей самому себе. Когда классы при-
ближаются друг к другу, то это картина «идеального совершенства и всегда быстро 
приходит человеку на ум».

С другой стороны, это также может приводить к ослаблению всех, когда содей-
ствует радикальному индивидуализму. Эта идея может казаться парадоксальной, по-
скольку мысль, что равенство препятствует индивидуализму, кажется логичной.

Чтобы понять парадокс, давайте начнем со стремления к благополучию: каждый 
начинает строить для себя приятную жизнь, чтобы приобрести недвижимость, чтобы 
быть уважаемым, чтобы оставлять блага в наследство своим детям. Стремление к 
благополучию может диктовать стремление к деятельности и продуктивности.

Но это также может направить разум исключительно на материальные вопросы, 
вести к реализации себя на уровне обычной посредственности, обращению взгляда 
лишь на себя, провоцировать полное равнодушие к судьбе человечества и политиче-
ской системы. В данном случае ясна причина этого: демократическое равенство не 
объединяет людей, но изолирует одних от других. И эта изоляция ведет к радикаль-
ной зависимости индивида от политической силы.

2) Демократизация в европейской форме

Данная проблема приобретает особое значение в современной Европе. Неко-
торые наблюдатели заметили, что подчеркиваемый Токвилем парадокс развивается 
сегодня на уровне европейской конструкции. Европа всегда продвигается больше в 
сторону равенства условий, что ведет к дальнейшему усилению государственного 
вмешательства, парадоксальным результатом которого становится ослабление вни-
мания к общественным интересам в пользу интересов индивидуальных, отрицание 
общности в пользу единичности.

Тот же парадокс можно изложить иначе: социальный прогресс принимает форму 
индивидуализации, все больше и больше расширяющейся в аспекте удовлетворения 
потребностей; как следствие, стремление к усилению государственного вмешатель-
ства ведет к деполитизации действий государства в пользу прибыли рынка потреби-
тельских благ, когда образование, медицина, досуг и культура становятся требования-
ми, как говорится, «более и более персонализированными»; поэтому социализация 
потребностей имеет результатом растворение социальных связей и мерчадайзинг 
услуг: индивидуализация становится формой социализации, зависящей от рынка, за-
кона, формации и т. д. настолько сильно, насколько это возможно, пишет Ульрих Бек.

Тем не менее данное явление воспринимается противоречиво. Ульрих Бек видит 
в нем возросшую зависимость человека от законов рынка, который таким образом 
обретает реальную социальную силу: чем больше люди эмансипированы, тем боль-
ше они контролируются рынком в области жилищного строительства, здравоохране-
ния, обучения, социальной защиты и так далее. Одним словом, человек становится 
зависимым от всего, что его защищает.

Но если человек становится заложником мерчандайзинга, то это также его глав-
ная движущая сила, поскольку теперь он воспринимает жизнь в сообществе только 
в форме «сообщества рынка»; потребитель сам упраздняет республиканскую транс-
цендентность, когда видит в государстве лишь поставщика услуг и когда его вера 
(�����������������������������������������������������������������������������confidence�������������������������������������������������������������������) в институции заменяется верой в конкуренцию школ, больниц и пред-
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приятий. Таким образом потребитель ускоряет мерчандайзинг социальной активно-
сти с антиреспубликанскими последствиями в отношении культуры: изображение 
общего блага устанавливается ныне в качестве нормы общества рынка, а не граждан-
ского общества.

3) Конец республиканской модели

Республика дана так в воображении гражданина для биополитики. Фуко рассма-
тривал биополитику как характеристику неолиберального государственного управ-
ления: биополитика это политика жизни, успешной и в то же время всесторонней. 
Полезные качества людей требуют управления их образованием, их здоровьем, их 
психикой. Фуко предусмотрел даже управление генетическим капиталом индивидов.

Через двадцать лет после установления диагноза Фуко парадокс лишь усилился, 
когда мы считаем, что на уровне современной Европы это не отказ от права на госу-
дарство всеобщего благосостояния, но его обобщение, которое ведет к разрушению 
республиканской политики.

Европа санкционирует деполитизацию (в классическом смысле политики) со-
временного общества и конец республиканской трансценденции. Республиканская 
трансценденция означает тот факт, что каждый человек ставит политическое объеди-
нение граждан над своими личными качествами, будь они половыми, экономически-
ми или религиозными. Поскольку это разрушает гражданственность и республикан-
ские связи, некоторые аналитики думают, что государство благосостояния угрожает 
генерализировать тоталитарную версию биополитики. Потому что государство все-
общего благосостояния намеревается защищать индивидов от опасностей жизни в 
обществе, от других и даже от самих себя. Эта система безопасности приводит к 
инфантилизации граждан.

III 
От наследия к новым вызовам

Как поставить вопрос о нашем республиканском наследии сегодня?
Как поставить этот вопрос по-европейски?
В прениях по данному вопросу неясно то, что противники национального суве-

ренитета стараются делегитимизировать республиканскую модель, чтобы легче по-
давить ностальгию по национальному государству. Когда недоверие к национальным 
государствам преобладает, есть соблазн отдать приоритет этническим и религиозным 
различиям в Европе в противовес национальным различиям. В частности, это пози-
ция, которую выразил Ульрих Бек, чтобы Европа стала космополитическим государ-
ством. Таким образом, важно избежать постановки вопроса, при которой республика 
ведет к направленности народов против Европы и направленности Европы против 
народов. Для этого необходимо обдумать то, что идея республики среди европейских 
философов связана с двумя потребностями, одна из которых заложена в наследии, а 
вторая просматривается в перспективе. Без живого наследия, состоящего в присоеди-
нении к республике разных европейских народов, Европа бы не существовала. Но 
без потребности планировать в будущем открытия нового «политического тела, при-
мер которого история не дает» (Кант), европейская конструкция не имеет будущего. 
Европа прошлого должна питать Европу будущего.

1) Устойчивая потребность в политической республиканской связи

Наследие гегелевской модели состоит в том, что политическая природа респуб-
ликанской связи остается ключевой в противовес искушению аполитичностью. Хан-
на Арендт назвала «соблазном аполитичности» «деполитизацию» государства, когда 
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оно представляется не более чем надзирательным органом, ограниченным задачами 
управления и поддержки закона и порядка, и его задачи сведены к тому, чтобы быть 
простой «бюрократической машиной». Сутяжническая склонность сегодняшней Ев-
ропы, которая одобряет легальные, страховщические и финансовые техники управ-
ления конфликтами, ведет в том же направлении.

Встав на путь потери этой политической связи, республика продолжает учить 
нас, что нам необходимо единство, которое является общим делом, поскольку подоб-
ное единство определяет смысл жизни, который может быть также и в то же время 
причиной происходящего в жизни общественной.

Такова консервативная и критическая сила республиканской модели: может быть, 
демократии недостаточно, чтобы понять Европу как политическое тело. Уважения к 
различиям, обобщенной толерантности, «солидарности между иностранцами» (Ха-
бермас), заботы об индивидуальном благосостоянии, возможно, недостаточно, чтобы 
определить общую групповую и политическую судьбу; этого, возможно, недостаточ-
но, чтобы создать гражданскую республику, политическое общее бытие.

Мы обязаны отметить, что там не хватает способности к жертве. Речь идет не 
о том, чтобы обязательно жертвовать жизнью, но о том, чтобы всегда жертвовать 
нарциссизмом. Жертва не всегда неизбежно соответствует жертвенному или аскети-
ческому духу, когда это – самопожертвование сообществу, появлению которого мы 
стремимся содействовать: национальная модель долго представлялась моделью воз-
вышения одного над другим, в реальности более высоким.

В обществе досуга и потребления это, другими словами, есть то, в чем до сих пор 
выражает себя республиканское этическое наследие: в отказе быть обманутым. От-
каз верить, что массовое потребление, если оно является источником уравнивания и 
установления одинаковых условий для всех, позволяет трактовать консюмеризм как 
проявление культуры и видеть в нем достижение цивилизации прав человека. Это 
должен быть социально ориентированный гражданин, не рассматривающий мерчан-
дайзинг досуга и удовольствия как этику равенства и отказывающийся от него как от 
техники гомогенизации потребностей.

Республиканство в европейском преломлении в большей или меньшей степени 
пребывает в ситуации, описанной Руссо в «Общественном договоре». Поскольку со-
лидарность политического тела обретает очертания, воля в первую очередь должна 
быть связана с законом, а общее благо должно быть изначальным законодателем: 
«…необходимо, чтобы следствие могло стать причиной; чтобы общественный дух, 
который должен быть создан учреждением, предшествовал ему и чтобы люди были 
до законов такими, какими должны их сделать законы» [Руссо, 1938, с. 36]. Другими 
словами, чтобы достичь гегелевской глубины в республиканской интеграции, брат-
ство должно создавать себя вместе с законами сосуществования: нет республики без 
этической прочности. Нет республики без общей судьбы, так как республика являет-
ся «целью» общей истории.

2) Мораль и общественное пространство

Но мы можем поставить вопрос иначе и удивиться: как быть гражданином буду-
щего политического тела, которое все еще не существует? Несколько ответов можно 
взять из кантовского наследия, связанного с республиканской надеждой. На самом по-
верхностном уровне наше отношение к республике минимизировано: мы не перестаем 
множить барьеры всем рискам тирании или отчуждению и поэтому мы столь строго 
фиксируем отрицательную и оборонительную концепцию республиканского идеала пе-
ред риском стерилизации и лишения смысла. Мы сторонники республиканского идеала, 
единственная выгода от которого должна быть невыполнимой: республика республик 
никогда не будет возможна. Наиболее крайний индивидуализм может быть помыслен 
как форма гражданственности, состоящей исключительно из прав без обязанностей.
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Но наиболее популярная кантианская версия состоит в морализации норм сужде-
ний и управленческих решений. Не будучи гражданином фактически существующей 
республики, каждый делает себя таковым на основе целого ряда принципов, наибо-
лее явный из которых – приверженность человеческим правам: уважению к другому 
и практике диалога (Хабермас). Таким образом, гражданственность не соответствует 
какому-либо виду членства, а является прежде всего образом мысли: постнациональ-
ным способом, который пытается оживить свое универсалистское призвание путем 
установления императива права на различие и открытости другому без ясного по-
нимания, почему эти принципы могут быть использованы жестоким и архаичным 
способом именно через узкий дифференциализм.

Это морально-космополитическое гражданство с легкой руки названо трансна-
циональным гражданством, Европа поместила себя в пространство коммуникации, а 
не политического тела.

Эта версия (Хабермас) одновременно верна и не верна кантианству. Она предла-
гает культурное гражданство, состоящее в приверженности европейской цивилиза-
ции, но забывает антропологический аспект, связанный с кантовским космополити-
ческим гражданством.

Кантовская Европа наделена интернационалистской цивилизационной судьбой 
и основана на солидарности между поколениями, которая выражена в концепции 
совершенствования: способность к совершенствованию означает, что любая работа, 
любое изобретение и любой проект существуют лишь постольку, поскольку имеют 
последователей; они создают настоящую связь между поколениями. Способность к 
совершенствованию является продолжением жизни в другом, будь то человек или 
народ.

Это будет наше заключение

При этом подходе Европа Канта – не просто собрание анонимных индивидов, 
нацеленных на высокие моральные принципы. Это история, и она имеет назначение, 
сравнимое с миссией: самоопережение технического века цивилизации полностью 
выполнило обещания современного Просвещения; новый политический союз дол-
жен быть его колыбелью.

Если мы являемся предшественниками «политического тела, примера которого 
история не дает» (Кант), то мы можем сказать, что республика также присутствует в 
ожидании или в отсутствии республики; в ожидании или в отсутствии нового поли-
тического союза.

Подобный союз лишь отрицателен, когда он произрастает на общих пред-
остережениях, определяющих совместное проживание, регулируемое основными 
принципами. Но положительный союз будет нуждаться в менее отдаленных и ме-
нее формальных культурных ресурсах; он будет нуждаться в энтузиазме сильнее, 
чем во взаимном уважении; должны ли мы представлять, что восхищение и изум-
ление, сочувствие и уважение, храбрость и бесстрашие и т. д. могут стать респуб-
ликанскими в культурном плане добродетелями, когда слава или творчество страны 
живы, как то, что приумножает величие или возможности других. Это не новое яв-
ление: близкими можно считать работы, предполагающие определенную близость 
по духу (ментальности) за пределами границ и даже вопреки им. Таким же образом 
празднование национального события, как, например, падения Берлинской стены, 
может вызвать коллективное признание со стороны всех европейских государств… 
Не был ли Кант первым, кто понял, что Французская революция уже была событи-
ем европейского масштаба?
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Эпилог 
Вопрос, заданный учеными из Украины и Грузии: 

«Уместно ли делать отсылки к европейской культуре?»

Европа переживает период кризиса. Этот кризис не только экономический, но и 
культурный, поскольку европейцы не смогли обнаружить общий источник энергии в 
общей вере в разделяемые ценности. Они не могут вернуться к взаимно разделяемой 
культурной вере.

Для конкретного политического анализа это значит, что Европа состоит из людей, 
чьи культуры различны; таким образом, культурное единство Европы отсутствует; 
необходимо создавать прагматический федерализм; европейцы могут иметь общие 
интересы, они не могут признать для себя общую культуру.

Для философов, таких как Гуссерль или Паточка, которые пострадали от уста-
новления тоталитарных режимов в Европе, европейская культура состоит в принци-
пе сопротивления: европейская культура является делом, которое не имеет конца и в 
котором Европа не может остановиться, не впадая в бесчеловечность.

Сегодня Европа сталкивается с глобализацией, то есть главенством цивилиза-
ции знаний: это означает, что университетское знание становится главной движущей 
силой экономических инноваций. Возникает вопрос: будет ли формирование новых 
поколений сводиться к господству английского языка, информационных технологий 
и менеджмента, то есть знания без культуры, к безличному ноу-хау, оправданному 
лишь своей технологической эффективностью?

Наша гипотеза заключается в следующем: для европейцев возможно признать, 
что, несмотря на все различия, их историю характеризуют общие культурные устрем-
ления. Давайте выделим три значимых философских момента:

– Сократ: формула, приписываемая Сократу – «Я знаю, что ничего не знаю», – 
характеризует научный ум в динамике его собственного воссоздания. Наука – не сум-
ма истин, но череда вопрошаний. (Поппер в ХХ в. не говорит ничего сверх этого.)

–  Кант: согласно формуле, при помощи которой Кант определяет просвещен-
ность: «Проcвещение  – выход человека из собственного несовершеннолетия»,  – в 
конечном итоге легитимация прав человека на свободу и достоинство основано на 
субъективной способности самокритичности, состоянии полного доверия к челове-
ческому слову.

– Гуссерль: когда Гуссерль определяет европейскую рациональность как дело, 
которое никогда не будет закончено, он понимает (выстраивает) разум как духовную 
энергию, что означает, что вся человеческая жизнь представляет собой движение не-
прерывного самоуяснения.

Примут ли ученые Украины и Грузии это определение: «Европа  – это куль-
тура. Ныне культура – это работа над собой, формирование самого себя, попытка 
усвоить то, что выходит за пределы индивидуального. Вследствие этого, она не 
может быть унаследована. Наоборот, она должна быть завоевана каждым. Мы не 
можем родиться европейцами, но мы можем работать, чтобы стать европейцами…» 
[Brague, 1992, p. 189].
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В статье ставятся вопросы, принципиальные для изучения генезиса, развития и типологии 
русской либеральной мысли: имеют ли либеральные учения национальную специфику (т. е. 
существуют ли национальные модели либерализма)? Существует ли инвариант либерального 
учения и либерального социокультурного проекта? Является ли русский либерализм генети-
чески «вторичным» по отношению к западному? Может ли быть либералом сторонник кон-
цепции «национальной самобытности»? Каково соотношение либерализма и религиозности? 
Как соотносятся «свобода» и «порядок»? Эти и другие проблемы рассматриваются автором в 
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1. Существуют ли национальные варианты либерализма?

Опыт успешной либеральной модернизации в странах Запада наглядно показывает, 
что либеральные традиции, например, в Англии, Франции или Германии националь-
но окрашены, т. е. осуществление либерального проекта в этих странах стало воз-
можным в результате глубоко самобытного национального социокультурного синте-
за [Кара-Мурза (ред.), 2004а; Капустин, Мюрберг, Федорова, 2015].

Известно, что либерализм в Англии (его родоначальником справедливо считается 
Джон Локк) изначально апеллировал к Священному писанию как мощнейшей форме 
идейной легитимации. «Английский проект» затем успешно перекочевал в американ-
ские Штаты: Локк, как известно, лично сочинил конституцию Северной Каролины.

Французский либеральный проект, восходящий к Вольтеру и Монтескьё, в отли-
чие от английского, принципиально не апеллировал к религии (для Вольтера особен-
но – это невозможно). Его укоренение в период позднего абсолютизма произошло в 
результате последовательного синтезирования с социальными левыми идеями – ран-
недемократическими идеями в духе Руссо. А уже на этапе бурного развития капи-
талистических отношений имел место еще один синтез – либеральных концепций с 
идеями социалиста Сен-Симона (как известно, основные лидеры французской бур-
жуазной модернизации были убежденными сенсимонистами).

Сравнивая английский и французский либеральные проекты, можно заметить 
следующее важное различие. Если становление либеральной демократии в Англии 
происходило за счет постепенной демократизации аристократических либеральных 
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прав и свобод, то во Франции, напротив, имел место принципиально иной процесс – 
либерализация демократии, т. е. постепенное насыщение либеральными смыслами 
генетически первичной радикальной демократии.

Что касается Германии, то ее либеральная модернизация, чтобы стать успешной, 
сумела, помимо социального аспекта, включить в искомый модернизационный син-
тез некоторые умеренно националистические идеи. Заметим, что националистами 
были и Фридрих Лист – либерал и конституционалист, ставший идеологом раннего 
немецкого капитализма, и Фридрих Науманн – крупнейший немецкий либерал, быв-
ший еще и известным теологом.

2. Является ли русский либерализм «вторичным» 
по отношению к западному?

Осенью 2016 г. в Москве должно появиться третье, значительно расширенное 
(уже в двух томах) издание книги «Российский либерализм: идеи и люди» [см.: Кара-
Мурза (ред.), 2004b; Кара-Мурза (ред.), 2007]. В  новом сборнике биографических 
очерков, написанных крупнейшими отечественными историками мысли, особое 
место уделено проблеме генезиса русского либерализма во времена императрицы 
Екатерины II. Подобное «углубление в историю» (напомню: первое издание книги, 
вышедшее двенадцать лет назад, открывал очерк о реформаторе-конституционали-
сте александровской эпохи М.М. Сперанском) помогает четче прояснить истоки и 
причины генезиса либерализма в России, увидеть в этом взаимосвязь внутренних 
российских процессов и попыток имплантации общеевропейских образцов. Стано-
вится очевидным, что появление в России либеральных проектов (конституционно-
реформаторских, просветительских и т. д.) является в первую очередь результатом 
осмысления причин и последствий всплесков внутренней «русской смуты» XVII–
XVIII  вв., связанных с крайней неустойчивостью авторитарно-приказного строя и 
его уязвимостью перед лицом «нового варварства». А  это означает, что Россия, с 
некоторой задержкой, пришла к общеевропейскому выводу, лежащему в основе ли-
берального проекта как такового: человеческой цивилизации угрожает не только 
«варварство снизу» (позднее Пушкин отчеканит формулу «бунта бессмысленного и 
беспощадного»), но и «варварство сверху», ибо самовольная, неправовая власть обо-
рачивается в конечном счете главным врагом не только искомого гражданского строя, 
но и самой государственности.

Либеральный социокультурный (и в этом контексте – политический) проект, та-
ким образом, состоит в том, чтобы с учетом национальной специфики промыслить и 
реализовать срединный путь между деспотизмом и хаосом, между Сциллой непра-
вовой «Власти» и Харибдой неправовой «Антивласти». Роль Запада как устоявшего-
ся идентификационного зеркала для мыслящей России становится, таким образом, 
более ясной: путь Запада является для российских либералов не только образцом 
для подражания, но и важным историческим уроком. И в этом смысле уроки запад-
ноевропейских революций (в первую очередь, Французской) также лежат в основе 
зарождения и развития отечественного либерализма.

3. Что понимать под либерализмом и кого считать либералом?

Многие годы занимаясь историей либерализма – и как философско-политическо-
го учения, и как практического социокультурного проекта, – я все более убеждаюсь в 
точности определения либерализма, данного патриархом российской гуманитарной 
науки Борисом Федоровичем Егоровым (р. 1926): «Под либерализмом понимается 
идеологический комплекс, аксиологической вершиной которого является свобод-
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ная личность. На этой вершине, а иначе можно сказать – на этом идеологическом 
фундаменте, основано все желаемое социально-политическое здание: общество и 
государство служат свободной личности; господствуют экономические свободы и 
частная собственность, свобода вероисповеданий, свобода слова, терпимое отноше-
ние к “чужому”; предпочитаются, в противовес революционным ломкам, мирные и 
постепенные реформы» [Егоров, 1996, с. 480].

Это интегральное определение хорошо тем, что, принципиально и точно вы-
членяя «аксиологическое ядро» либерализма как идеологического комплекса (при-
мат свободной личности в качестве общелиберального инварианта), оно оставляет 
простор для легитимации многообразных либеральных вариаций («либерализмов», 
по выражению Б.Г.�������������������������������������������������������� �������������������������������������������������������Капустина), различающихся своими социокультурными и по-
литическими «оболочками» («кожурой»). В этом смысле определение, сформули-
рованное Б.Ф. Егоровым, позволяет очистить проблематику генезиса и типологии 
либерализма от многих проявлений субъективизма – «партийности», «вкусовщи-
ны» и т. п., – изрядно засоривших и деформировавших и без того сложнейшую для 
анализа проблему.

Характерно, что свое определение «либерализма» Б.Ф. Егоров сформулировал 
в работе под названием «Эволюция русского либерализма в XIX в.: от Карамзина 
до Чичерина» – для людей, привыкших считать монархиста и даже «абсолютиста» 
Н.М.�������������������������������������������������������������������������� �������������������������������������������������������������������������Карамзина безусловным консерватором, подобная формулировка звучит, конеч-
но, парадоксально, если не вызывающе. Между тем, в логике Егорова, которую я 
считаю глубоко верной, причисление Карамзина (напомню, что 2016-й год – год его 
250-летия) к либеральной традиции абсолютно естественно. По мнению Егорова, «у 
истоков независимой, личностной общественно-политической мысли России стоит 
Н.М. Карамзин… От талантливой, яркой пропаганды внутренней свободы человека, 
пропаганды европейского просвещения, что было характерно для молодого Карам-
зина, художника и публициста, идет прямая дорога к русскому либерализму средней 
трети XIX в.» [там же, с. 483–484].

Иными словами, ту или иную историческую фигуру  – интеллектуальную или 
политическую – нельзя отлучать от либерализма только на том основании, что эта 
фигура является, к примеру, «монархической». Как показывает история, «монархи-
сты» (а в определенные времена даже сами монархи  – Екатерина  II, Александр  I, 
Александр II) вполне могли быть либералами, если они убежденно считали именно 
«монархию» наилучшей формой (т.��������������������������������������������� ��������������������������������������������е. оптимальной политико-юридической «оболоч-
кой») для произрастания свободной личности, накопления ее блага и соблюдения 
индивидуальных человеческих прав.

Уместно напомнить, что подобный подход к «монархизму» и конкретно к 
Н.М.�������������������������������������������������������������������������� �������������������������������������������������������������������������Карамзину был характерен в свое время и для историка-эмигранта В.В.������ �����Леон-
товича (1902–1959) – автора классического труда «История либерализма в России» 
[Леонтович, 1995]. Как известно, Леонтович отводит Карамзину одну из первых глав 
в своем фундаментальном исследовании, аргументируя это тем, что «его (Карамзи-
на. – А.К.) идеи, его общий духовный подход и даже его личность сыграли положи-
тельную роль в развитии России как раз в либеральном направлении… Он старался 
всячески расширить те каналы, через которые могли проникнуть и действительно 
проникали в Россию либеральные идеи… Карамзин, как представитель сентимен-
тального гуманизма, поддерживал как бы кристаллизацию некоторых укорененных 
в гуманизме предпосылок либерального мышления» [там же, с.  98]. Еще важнее, 
по мнению Леонтовича, то, что Карамзин был убежден (и опыт правления Екате-
рины  II подтверждал это), что «значительные элементы либеральной программы 
могут осуществляться и в рамках абсолютной монархии» [там же, с. 99]. Поэтому 
Карамзин (которого Леонтович называет «представителем либерального абсолютиз-
ма») «считал для абсолютной монархии возможным принять основные требования 
либерализма в качестве правительственной программы или даже в качестве основ-
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ных принципов, на которых построено государство, при этом нисколько себе самой 
не повредив, и тем самым способствовал тому, чтобы направить русских монархов 
на путь либеральных реформ… По мнению Карамзина, не только возможно, но и 
необходимо, чтобы абсолютная монархия усваивала принципы либеральной идео-
логии. Проведение в жизнь либеральных реформ и принятие либеральных методов 
управления государством являются требованием справедливости, а следовательно, и 
требованием нравственным» [там же].

Таким образом, можно согласиться и с В.В. Леонтовичем, и с Б.Ф. Егоровым, 
что либералом человека (ученого, идеолога, политика) делает принципиальная цен-
трированность его идей и действий на приоритете «блага свободной личности». Кто 
и что может обеспечить это приоритетное благо – самодержавный монарх, консти-
туция, народное представительство или что-то иное – вопрос вторичный. Поэтому 
до тех пор, пока тот же Карамзин в своих мыслях и сочинениях ставил во главу угла 
приоритет «свободной личности» – он был либералом. И, соответственно, Карамзин 
переставал быть либералом, когда вместо «свободной личности» его приоритетом 
становилось самодержавное Государство (например, в «Записке о древней и новой 
России»), а судьба и ценность человеческой личности оказывалась вторичной.

4. Могут ли славянофилы быть либералами?

Еще одним примером субъективистской «партийности» в исследовании про-
блематики генезиса и типологии отечественного либерализма является стойкое 
предубеждение русских «западников» против самой возможности причисления к 
русским либералам кого-либо из русских славянофилов. Между тем, наша история 
показывает, что из среды славянофилов могут произрастать выдающиеся русские 
либеральные интеллектуалы и практики – такие как И.С. Аксаков, А.И. Кошелев, кн. 
В.А. Черкасский, Д.Н. Шипов, М.А. Стахович и др. Разумеется, «западническое ухо», 
настроенное очень определенным образом, не может не быть уязвленным, слыша 
славянофильские утверждения, что, мол, «до Петра Великого на Руси было больше 
свободы», что «Петр убил русскую свободу» (или, как вариант: «окончательно добил 
ее») и т. п. С подобными утверждениями можно (и часто нужно) спорить фактоло-
гически, но отрицать их либеральную природу (т. е. центрированность на проблеме 
русской личности и ее свобод) неверно.

В этом контексте стоит, наверное, вернуться и к переоценке идейного наследия 
А.И. Герцена, конкретно, того периода его творчества, когда, разочаровавшись в Ев-
ропе, Герцен стал апологетом «общинного социализма». По моему мнению, Герцен и 
в этот период оставался либералом par excellence, ибо «русская община» показалась 
ему (в результате разочарования во всех иных вариантах) наилучшей оболочкой для 
сбережения искомой «свободы лица». Герцен, разумеется, никогда не идеализиро-
вал русскую общину, но он не мог не отметить, что при всех ее недостатках и даже 
пороках она – едва ли не единственный институт, который во всех драматических 
коллизиях нашей истории оказывался способным уберечь остатки «свободы лица». 
Еще в работе «Русский народ и социализм. Письмо Мишле» (1851) он перечислял 
эти несомненные заслуги общины в деле сбережения личности от натиска внешних, 
принудительных форм: «Община спасла русский народ от монгольского варварства 
и от императорской цивилизации, от выкрашенных по-европейски помещиков и от 
немецкой бюрократии. Общинная организация, хотя и сильно потрясенная, устояла 
против вмешательства власти» [Герцен, 1986, с. 447–449].

А в известных «Письмах Линтону» (1854) Герцен в наиболее четком виде сфор-
мулировал те принципы, которые русская община имеет шанс (именно шанс – не бо-
лее!) реализовать, чтобы обеспечить в конечном счете свободное развитие личности. 
Главное здесь в том, что община для Герцена – это возможный фундамент «очелове-
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ченной собственности», народного низового самоуправления и представительства – 
модель, которую затем необходимо распространить на все общество: «Сохранить 
общину и дать свободу лицу, распространить сельское и волостное самоуправление 
по городам и всему государству, сохраняя народное единство, – вот в чем состоит 
вопрос о будущем России» [цит. по: Плеханов, 1956, с. 137]. Именно в этой парадок-
сальности герценовской позиции лежит разгадка того факта, что спустя несколько 
десятилетий деятели русского земского движения смогли с полным правом записать 
Герцена в ряд родоначальников «либерального земства».

Герценовский расчет на общинное самоуправление как прообраз будущего об-
щенационального гражданского общества оказался несостоятельным. Но это была 
еще одна попытка ответить на общий вопрос, волнующий русских либералов: как в 
России пройти между Сциллой реакции и Харибдой революции и уберечь на этом 
пути человеческую личность и ее достоинство?

5. Как соотносятся либерализм и религия?

Глубокая, метафизическая связь христианской религии с политическим вопло-
щением либерального проекта вполне очевидна для евро-американской политико-
философской мысли, но в современном российском контексте остается пока темой 
маргинальной, а для левых либералов радикального толка – в известном смысле и 
табуированной. Между тем, как уже было отмечено, либеральные учения в Англии, 
Германии, США – учения, закладывающие в основу национальных вариантов либе-
рализма прямую религиозную санкцию, – дали свои политические плоды, в то время 
как отечественный либерализм в очередной раз оказался легковесен, не сумев обре-
сти надежную метафизическую опору [Кара-Мурза, 1998; Жукова, 2006].

В ряде работ я высказываю точку зрения, что в начале XIX в. русская мысль 
могла пойти по европейскому пути легитимации «свободы» через религию, и у 
истоков этого направления «христианского либерализма» стоял именно Н.М. Ка-
рамзин [Кара-Мурза, 2016; Кара-Мурза, Жукова, 2011]. Об этом говорят, напри-
мер, некоторые материалы из личных бумаг Карамзина, по большей части не 
опубликованные при жизни автора. Вот, к примеру, фрагмент «К потомству», 
который передает разговор Карамзина с императором Александром I в 1819 г. (на 
французском языке). Став известным, этот документ вызвал полемику, которая 
продолжается и по сей день. Вот слова Карамзина (в переводе с французского 
Ю.М.  Лотмана): «Государь! Я  не боюсь ничего. Мы все равны перед Богом… 
Государь, я презираю скороспелых либералистов, я люблю только ту свободу, ко-
торую никакой тиран не может у меня отнять» [см.: Карамзин, 1862, с. 9]. Замечу 
попутно, что часто встречающийся в литературе перевод карамзинской фразы “je 
méprise les liberalistes du jour” как «Я презираю сегодняшних либералов» является 
либо результатом плохого знания французского языка, либо сознательным под-
логом. В своих статьях и лекциях я, в дополнение к лотмановскому, предлагаю 
такие варианты адекватного перевода: «Я презираю либералистов-однодневок» 
или «Я презираю дежурных либералистов».

В конце жизни Н.М.������������������������������������������������������ �����������������������������������������������������Карамзин прямо и отчетливо подтвердил христианско-ли-
беральную природу своей позиции (позиции больше культурно-этической, нежели 
политической) в «Мыслях об истинной свободе», написанных незадолго до смерти, 
в начале 1826 г.: «Можно ли в нынешних книгах или журналах без жалости читать 
пышные слова? Настало время истины; истиною всё спасем; истиною всё ниспро-
вергнем... Для существа нравственного нет блага без свободы; но эту свободу дает не 
Государь, не Парламент, а каждый из нас самому себе, с помощью Божиею. Свободу 
мы должны завоевать в своем сердце миром совести и доверенностию к провиде-
нию!» [Карамзин, 1982, с. 161–162].
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В середине ������������������������������������������������������������������XIX��������������������������������������������������������������� – начале �����������������������������������������������������XX��������������������������������������������������� вв. линию «христианского либерализма» успешно про-
должили такие отечественные мыслители, как И.С.���������������������������������� ���������������������������������Аксаков, В.А.�������������������� �������������������Караулов, М.А.����� ����Ста-
хович, П.Б. Струве (и другие авторы «веховского направления»), а также Ф.А. Степун и 
Г.П. Федотов [см.: Кара-Мурза, Жукова, 2011; Жукова, 2011; Жукова, 2012].

6. Как соотносятся «свобода» и «порядок»?

Наконец, хочется по-новому расставить некоторые акценты и в еще одной актив-
но обсуждаемой исследователями либерализма (в том числе отечественного) теме. 
В многолетнем и неутихающем споре о соотношении «свободы» и «порядка» давно 
определились две конкурирующие позиции.

Первая исходит из того, что либерализм – учение о свободном индивиде, прояв-
ляющем себя в разнообразных сферах. А проблематика «порядка», в свою очередь, 
сводится к тому, как из этих свободных индивидов создать устойчивое гармоничное 
общество. К сторонникам именно этой позиции примыкал, кстати, уже неоднократно 
цитированный В.В.  Леонтович. Напомню принципиальный пассаж из его «Вступ-
ления» к «Истории либерализма в России»: «Основная идея либерализма – это осу-
ществление свободы личности. А  основной метод действия либерализма  – это не 
столько творческая деятельность, сколько устранение всего того, что грозит суще-
ствованию индивидуальной свободы или мешает ее развитию» [Леонтович, 1995, 
с. 1]. Как видим, основной задачей либерализма Леонтович прямо провозглашает за-
дачу отрицательную – устранение всех возможных помех индивидуальной свободе.

Я являюсь убежденным сторонником другой позиции, которая состоит в том, что 
проблема «порядка» является не производной функцией, а имманентным свойством 
любого ответственного идейно-политического течения, в том числе и либерализма 
[Кара-Мурза, 2009]. По моему мнению, в том непрекращающемся споре различных 
идей и концепций, который представляет собой история философско-политической 
мысли, единственным допустимым критерием правоты может служить лишь прак-
тический ответ на вопрос, какая форма социальной организации эффективнее про-
тивостоит общественному хаосу. Прочность политических систем, так же как устой-
чивость цивилизаций или культур, проявляется не в их непосредственном противо-
стоянии друг другу, но в способности сдерживать внутренний энтропийный процесс. 
Поэтому генезис политической науки и философии один – ощущение опасности по-
литического и социального небытия. Из этого же ощущения рождается либерализм – 
определенный тип решения все той же «экзистенциальной проблемы».

Задача либерализма, таким образом, именно творческая. Она состоит в том, 
чтобы дать собственные ответы на вполне универсальные вопросы, например на та-
кой: как возможен социальный порядок, если он в данный момент отсутствует или 
находится под угрозой? А собственно либеральный ответ на этот вопрос состоит в 
следующем: «Общественный порядок возможен тогда и постольку, когда и посколь-
ку допущена и защищена свобода человеческой личности». Таким образом, либера-
лизм – это не просто умонастроение: «сентиментализм» или «скептицизм», к при-
меру, тоже умонастроения, но они не претендуют на роль идеологических концеп-
ций, тем более политических моделей. Либерализм не как простое умонастроение, 
а именно как особый принцип устроения общественно-политической жизни обязан 
встроить в себя проблематику социального порядка. И подлинный либерализм имен-
но это и делает.

История успешного становления либерального проекта на Западе с очевидно-
стью показывает: системный либерализм конституируется не столько на почве раз-
мягчения власти и тем более не на почве интеллигентского морализаторства, сколько 
на основе жестко политологической констатации либеральными мыслителями дегра-
дации и перспективы краха традиционалистских моделей порядка. Либерализация 
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при таком подходе – и есть способ социального упорядочивания, а индивидуальная 
свобода и гражданские права становятся надежной основой нового более эффектив-
ного социального порядка.

Сегодняшней России как никогда нужна реабилитация либерального проекта – 
не только как эмансипаторского, но и как глубоко конструктивного. А это означает, 
что на переднем плане наших исследований должно проявиться подлинное кредо 
либерализма – кредо не отрицательное, а творческое, промысливание и конструиро-
вание новой гармоничной социальности.

Список литературы

Герцен, 1986 – Герцен А.И. Русский народ и социализм // Герцен А.И. Соч.: в 2 т. М.: 
Мысль, 1986. Т. 2. C. 154–182.

Егоров, 1996 – Егоров Б.Ф. Эволюция русского либерализма в XIX в.: от Карамзина до 
Чичерина // Из истории русской культуры. Т. 5 / Сост. Б.Ф. Егоров, А.Д. Кошелев. М.: Яз. рус. 
культуры, 1996. С. 480–490.

Жукова, 2006 – Жукова О.А. История русской культуры и современность // Вопр. исто-
рии. 2006. № 8. С. 105–116.

Жукова, 2011 – Жукова О.А. К философии политической истории России: либерально-
христианский синтез В.А. Караулова // Вопр. философии. 2011. № 6. С. 112–122.

Жукова, 2012 – Жукова О.А. Национальная культура и либерализм в России (о политиче-
ской философии П.Б. Струве) // Вопр. философии. 2012. № 3. С. 126–135.

Капустин, Мюрберг, Федорова, 2015 – Капустин Б.Г., Мюрберг И.И., Фёдорова М.М. Этю-
ды о свободе. Понятие свободы в европейской общественной мысли. М.: Аквилон, 2015. 288 c.

Карамзин, 1862 – Карамзин Н.М. Неизданные соч. и переписка. Ч. 1. СПб.: Типография 
Тиблена, 1862. 250 с.

Карамзин, 1982 – Карамзин Н.М. Избр. письма и ст. М.: Современник, 1982. 351 с.
Кара-Мурза, 1998 – Кара-Мурза А.А. Кризис идентичности в современной России: воз-

можности преодоления // Реформаторские идеи в социальном развитии России. М.: ИФ РАН, 
1998. C. 108–125.

Кара-Мурза, 2009 – Кара-Мурза А.А. Свобода и порядок. Из истории русской политиче-
ской мысли XIX–XX вв. М.: Изд-во Моск. шк. полит. исслед., 2009. 247 с.

Кара-Мурза, 2016 – Кара-Мурза А.А. Карамзин, Шаден и Геллерт. К истокам либерально-
консервативного дискурса Н.М. Карамзина // Филология: научные исследования. 2016. № 1. 
С. 101–106.

Кара-Мурза (ред.), 2004а  – Очерки истории западноевропейского либерализма (XVII–
XIX вв.) / Ред. А.А. Кара-Мурза. М.: ИФ РАН, 2004. 226 с.

Кара-Мурза (ред.), 2004b – Российский либерализм: идеи и люди / Ред. А.А. Кара-Мурза. 
М.: Новое издательство, 2004. 616 с.

Кара-Мурза (ред.), 2007 – Российский либерализм: идеи и люди. 2-е изд. / Ред. А.А. Кара-
Мурза. М.: Новое изд-во, 2007. 904 с.

Кара-Мурза, Жукова, 2011 – Кара-Мурза А.А., Жукова О.А. Свобода и вера. Христиан-
ский либерализм в российской политической культуре. М.: ИФ РАН, 2011. 184 с.

Леонтович, 1995 – Леонтович В.В. История либерализма в России (1762–1914). М.: Рус-
ский путь, 1995. 444 с.

Плеханов, 1956 – Плеханов Г.В. Избр. филос. произведения: в 5 т. Т. 1. М.: Госполитиздат, 
1956. 847 c.

Some Questions of Genesis and Typology of Russian Liberalism

Alexey Kara-Murza

DSc in Philosophy, Professor, Head of Department. Institute of Philosophy, Russian Academy of Sciences. 12/1 
Goncharnaya str., Moscow, 109240, Russian Federation; e-mail a-kara-murza@yandex.ru



76 Мировая философская мысль: прошлое и настоящее

The article raises questions fundamental for the study of the genesis, development and typology of 
Russian liberal thought, such as: Do liberal teachings have a national specificity (ie, whether national 
liberal models exists)? Is there an invariant of the liberal doctrine and of the liberal socio-cultural 
project? Is Russian liberalism genetically «secondary» in relation to Western liberalism? Could a 
supporter of the concept of “slavofilism” be a liberal? What is the correlation between liberalism and 
religion? How do “liberty” and “order” correlate? These and other issues are addressed by the author 
in the context of the formation and development of Russian liberalism in the 18th–20th centuries.
Keywords: Russian thought, political philosophy, liberalism, identity, state, reforms
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С.Н. Трубецкой (1862–1905), выдающийся русский мыслитель и общественный деятель, ав-
тор оригинальной концепции «конкретного идеализма», является убежденным последовате-
лем философских идей В.С. Соловьева. Трубецкой как один из лучших представителей на-
циональной интеллектуальной элиты утверждает в своем творчестве ценности европейского 
модерна, духовные и политические свободы личности и общества. По мнению автора ста-
тьи, философские идеи и политические убеждения Трубецкого имеют один исток. В основе 
философской системы «конкретного идеализма» находится логоцентричная онтология сво-
боды. Либеральная концепция политической свободы вырастает из христианской интуиции 
личностного бессмертия. Трубецкой отстаивает самостоятельное значение русской религи-
озной метафизики, видя в восточно-христианской традиции философствования потенциал 
для онтологического обогащения рационалистической мысли Нового времени. Тем самым 
в философии он показывает путь синтеза для русской и европейской мысли, а в социальной 
жизни защищает путь мирного переустройства политической системы и развития русского 
общества.
Ключевые слова: идеализм, христианский либерализм, метафизика, онтология, свобода, Ло-
гос, культура, политика, монархия, общество, революция, С.Н. Трубецкой

1. Метафизика свободы С.Н. Трубецкого в контексте 
русской философии

Сергей Николаевич Трубецкой (1862–1905) в созвездии русских мыслителей 
начала ХХ в. занимает особое место. Выдающийся философ, близкий друг и после-
дователь В.С. Соловьева, талантливый университетский преподаватель, аристократ, 
человек европейской культуры и глубокой веры, князь Сергей Трубецкой стал мо-
ральным и интеллектуальным лидером русского образованного общества, вырази-
телем его либеральных умонастроений и ожиданий на волне революционных со-
бытий первой русской революции 1905  г. Он принял непосредственное участие в 
политических процессах, подготовивших изменения социального порядка Империи. 
Путь С.Н. Трубецкого как философа и общественного деятеля служит яркой харак-
теристикой интеллектуальной и политической истории России, воплощая сложный 
опыт развития русской метафизики и общественной мысли, ее выход в публичное 
пространство политических и профессиональных дискуссий.
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В творчестве С.Н. Трубецкого обнаруживает себя тема свободы, понятая хри-
стологично, в духе религиозной метафизики В.С. Соловьева и Ф.М. Достоевского. 
Идеальное христианство Достоевского подразумевает «религию любви и потому 
свободы» [Лосский, 1994, с.  211]. Этим христианским идеалом Трубецкой дви-
жим в жизни. В  научном творчестве, опираясь на достижения новоевропейской 
философии и метафизику всеединства Соловьева, он последовательно выстраива-
ет оригинальную систему философского идеализма, синтезирующую опыт разума 
и веры. Трубецкой решает онтологический вопрос через философский конструкт 
Сущего, а гносеологический  – через устанавливаемое единство познавательных 
способностей и вводимое им понятие универсальной чувствительности. «Учение 
С. Трубецкого уходит своими корнями в систему В. Соловьева, которую он, тем не 
менее, подверг пересмотру в свете критики теории познания Канта и послекантов-
ского метафизического идеализма, в особенности Гегеля. Таким образом, учение 
об универсальной чувствительности было попыткой углубить кантовскую концеп-
цию чувствительности»,  – дает определение философскому поиску Трубецкого 
Н.О. Лосский [Лосский, 2011, с. 201].

На Соловьева и Достоевского как на источники философского мировоззрения 
Трубецкого указывают все исследователи его творчества. Из биографии мыслите-
ля известно, что гениальный роман Достоевского «Братья Карамазовы» наряду с 
«Критикой отвлеченных начал» Соловьева завершили формирование христианского 
мировоззрения Трубецкого, самым глубоким образом способствовав его коренному 
повороту от юношеского нигилизма и безверия к религиозной метафизике [там же, 
с. 197]. На этот перелом в духовном строе будущего автора работы «Учение о Логосе 
в его истории» обращает внимание и В.В. Зеньковский [Зеньковский, 1991, с. 94]. 
Историки русской мысли едины в понимании определяющих философию Трубецко-
го источников и характера наследуемой традиции. Трубецкой является восприемни-
ком идеи христианства как подлинной религии любви и свободы. «Чтобы оценить 
значительность этого движения, – пишет Лосский, – достаточно указать на следую-
щие имена: Вл. Соловьев, кн. С.Н. Трубецкой, кн. Е.Н. Трубецкой, о. П. Флоренский, 
о. С. Булгаков, Н. Бердяев, Мережковский, Франк, Карсавин, Вышеславцев, Арсень-
ев, о. В. Зеньковский, Кобылинский-Эллис» [Лосский, 1994, с. 211–212].

Об этой специфической линии русской религиозной метафизики любви и свобо-
ды, которая стала онтологическим и гносеологическим основанием «конкретного 
идеализма» С.Н. Трубецкого и его социально-философских взглядов, убедительно 
говорит в своей итоговой книге «Вечное в русской философии» Б.П. Вышеслав-
цев. Возводя происхождение оригинальной русской мысли к Григорию Сковороде, 
Вышеславцев видит в нем «все заветные устремления и симпатии русской фило-
софии, которые затем воплотились в личности Вл. Соловьева и всей нашей плеяды 
русских философов эпохи русского возрождения, как-то: братья Трубецкие, Лопа-
тин, Новгородцев, Франк, Лосский, Аскольдов и мы немногие, которые еще можем 
напомнить новому поколению, в чем состоит дух и трагедия русской философии, и 
которые старались ее продолжать в своих трудах за рубежом» [Вышеславцев, 1994, 
с. 156]. Показательно, что список наследников Сковороды и Соловьева возглавляют 
братья Трубецкие.

В чем тогда состоит дух и трагедия русской мысли, почему обращение к цен-
тральным для европейской философии темам свободы и любви, веры и разума, 
Бога и человека, вечности и истории в традиции русской мысли, ярким предста-
вителем которой выступает С.Н.  Трубецкой, обладает заметным своеобразием? 
Вышеславцев так отвечает на этот вопрос: «…основные проблемы мировой фи-
лософии являются, конечно, проблемами и русской философии. В  этом смысле 
не существует никакой специально русской философии. Но существует русский 
подход к мировым философским проблемам, русский способ их переживания и 
обсуждения» [там же, с. 154].
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Русский подход, о котором говорит философ, в первую очередь связан с доминан-
той религиозной традиции в развитии русской культуры, где религия в сочетании с 
искусством и литературой выступают важнейшими формами ее самопознания, беря 
на себя функцию философской рефлексии над основаниями социального и истори-
ческого бытия. Христологичность русской культуры, ее центрированность на духов-
ных идеалах и ценностях православия задает интеллектуально-творческий горизонт 
русской мысли, в значительной степени влияя как на политическое самосознание 
российского общества, так и на философию русского либерализма с его вниманием 
к религиозным аспектам жизни государства и народа [Кара-Мурза, Жукова, 2011]. 
Не случайно Е.Н. Трубецкой, вслед за старшим братом, продолжая идеи гениального 
мыслителя христианско-либерального типа В.С. Соловьева, в своей последней книге 
«Смысл жизни» однозначно заключит: «Учение о Христе – это ключ к разрешению 
вопроса о человеческой свободе» [Трубецкой, 1918, с. 163].

В  русской религиозной и общественной мысли сложился определенный кон-
сенсус представлений о специфике взаимодействия политической и религиозной 
традиции в социальной истории России [Жукова, 2006]. Речь прежде всего идет о 
философах – представителях русского европеизма – либерального, или либерально-
консервативного, направления, проделавших огромную интеллектуальную работу по 
осмыслению и реконструкции особенностей развития русской истории и культуры. 
Они отмечали, что слабость философско-богословской рефлексии в истории русской 
культуры во многом спровоцировала драматическое развитие традиции, при котором 
устоявшиеся формы культуры без творческого переосмысления исторического опы-
та складывались в традиционалистский комплекс культурной ментальности, преодо-
левавшийся с помощью радикальной перестройки социального порядка [Агошков 
и др., 2010, с. 107–110]. Именно в этом выдающийся философ и культуролог Г.П. Фе-
дотов, пересматривая русскую культурно-политическую традицию, будет находить 
одну из причин русской несвободы. Она обусловлена слабостью усилий по интеллек-
туальному познанию и переосмыслению исторического опыта.

Сложившееся соотношение власти и религиозной традиции в попытках измене-
ния социального порядка открывало путь к секуляризации культуры, порывавшей с 
предшествовавшей традицией. Не случайным кажется тот факт, что отечественная 
культурфилософская и историософская мысль на рубеже XIX–XX вв. рассматривала 
проблему свободы в соотнесенности духовного и социального порядка бытия  – в 
единстве метафизического и политического в жизни человека и общества.

Проблема свободы, ставшая знаменем русского либерализма и вынесенная в 
плоскость публичной политики в начале ХХ в., всегда была важнейшей для русской 
философии и литературы, онтологические и культурные корни которой – в христи-
анском учении свободы и этики любви: «Пушкин есть прежде всего певец свободы. 
Философия Толстого и Достоевского есть философия христианской свободы и хри-
стианской любви. Если Пушкин, Толстой и Достоевский выражают исконную тради-
цию и сущность русского духа, то следует признать, что она во всем противоположна 
материализму, марксизму и тоталитарному социализму», – подчеркивал Б.П. Выше-
славцев в книге «Вечное в русской философии» [Вышеславцев, 1994, с. 160].

Непосредственная взаимосвязь религиозного и политического вопроса о свобо-
де была метафизически прочувствована Достоевским, творчеством которого так глу-
боко проникся Трубецкой. Томас Шпидлик, большой знаток восточно-христианской 
традиции, в своей известной книге с символическим названием «Русская идея: иное 
видение человека», посвященной реконструкции русской духовности, обращается к 
опыту Достоевского, видя в нем крупнейшего оригинального русского религиозно-
го философа и социального мыслителя, пророчествующего о свободе. Считая, что 
«Достоевский особым образом выразил концепцию свободы, типичную для русской 
мысли» [Шпидлик, 2006, с. 35], он выделяет характеристики свободы, определяю-
щие судьбы романных героев Достоевского. Свобода, согласно автору «Братьев Ка-
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рамазовых», безгранична, беспричинна, демонична, христологична, эсхатологична. 
В интерпретации кардинала Шпидлика, русская мысль пережила свободу в глубине 
своего опыта, философски обозначив такие ее свойства:

– свобода мета-номична (нередко противостоит правилам общественного порядка),
– мета-логична (не является родом мышления),
– бого-человечна (христологична и духовна),
– созидательна (позитивна и творчески активна),
– преобразовательна (преобразует общество и космос),
–  созидательно кенотична (примиряет противоречие, когда подчинение стано-

вится свободой, а свобода стремится к подчинению) [там же, с. 31–41].
Как убедительно показывает автор «Русской идеи», проблематика свободы в 

русской духовно-интеллектуальной культуре занимает одно из центральных мест, 
присутствуя в философских и художественных текстах. И в этом он полностью со-
впадает с Б.П. Вышеславцевым, определявшим тему свободы не только в качестве 
начала русского философствования, но и главного индикатора социального мирочув-
ствования: «Русская философия, литература и поэзия всегда была и будет на стороне 
свободного мира: она была революционной в глубочайшем, духовном смысле этого 
слова и останется такой и перед лицом всякой тирании, всякого угнетения и насилия» 
[Вышеславцев, 1994, с. 160].

В связи с поиском пути «русской свободы» в философии, публицистике и об-
щественной деятельности князя С.Н.  Трубецкого уместно вспомнить определение 
свободы, данное В.С. Соловьевым в одной из статей Энциклопедии Брокгауза и Еф-
рона. По Соловьеву, свобода представляет собой проблему «об истинном отношении 
между индивидуальным существом и универсальным, или о степени и способе за-
висимости частичного бытия от всецелого» [Соловьев, 1900, с.  163–169]. Своеоб-
разную формулу свободы, как бы подводя итог развития русской мысли, предложит 
Вышеславцев: «Существует две свободы, или две ступени свободы: свобода произ-
вола и свобода творчества. Переход от первой ко второй есть сублимация свободы» 
[Вышеславцев, 1994, с.  193]. С  несублимированной свободой произвола связаны 
«явления духовного противоборства, восстания против иерархии ценностей»; суб-
лимированная свобода, свобода творчества поворачивает свой руль «в направлении 
к ценностям», добровольно беря на себя «реализацию идеального долженствования» 
[там же, с. 193]. Трубецкой всегда был защитником позитивной свободы – свободы 
творчества и созидания, но действовать ему приходилось в условиях политической 
несвободы, породившей революционный хаос негативной свободы, который проник 
и в его любимое детище – Университет.

2. Философия и практика христианского либерализма

Революционный кризис, ставший симптомом болезни политико-экономической 
системы Российской империи, повлиял на процесс институализации философии 
в университетской системе образования. На рубеже XIX–XX вв. университетская 
среда была источником свободомыслия и политической активности, и Трубецкой 
оказался одним из идейных лидеров, настаивавших на обновлении системы отно-
шений профессиональных образовательных корпораций и власти. Исходя из своего 
видения задач образования и воспитания русского студенчества, Трубецкой пытался 
расширить тематическое поле философии, побудить учащихся к самостоятельному 
мышлению. В 1894–1899 гг. под его руководством действовал студенческий кружок 
в форме семинаров по философии истории, и даже такое академическое направ-
ление работы воспринималось «необычайной вольностью и рассматривалось как 
великодушное попустительство начальства» [Анисимов, 1906, с. 148]. По призна-
нию С.Н. Трубецкого, кружок «разрешили под следующим соусом: 1) я объявляю 
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совещательные часы или практические упражнения в дни и часы по соглашению 
со слушателями… 2) на сии часы или упражнения, кроме студентов, допускаются 
магистранты, оставленные при университете, а также кандидаты… 3) организация 
занятий лежит исключительно на мне, а равно и ответственность за них… 5) члены 
или участники принимаются мною и пускаются по моему списку… 6)  предвари-
тельная цензура рефератов принадлежит мне: рефераты политического свойства 
исключаются безусловно» [Трубецкая, 1953, с. 182].

Семинары Трубецкого, как и созданное по его инициативе в марте 1902 г. Студен-
ческое историко-филологическое общество при Московском университете1, призван-
ные способствовать углубленному изучению истории античной, новоевропейской, 
христианской философской мысли, культивировали в учениках потребность в само-
стоятельном научном поиске. Рассматриваемые философские сюжеты на самом деле 
отвечали самым актуальным темам и проблемам современности. Это подтверждает-
ся фактом возникновения в рамках Общества в 1904 г. специализированной секции 
«История религии». В работе религиозно-философской секции ярко проявили себя 
талантливые ученики и слушатели С.Н. Трубецкого – В.Ф. Эрн, B.П. Свенцицкий, 
П.А. Флоренский, А.В. Ельчанинов, принявшие непосредственное активное участие 
в процессах обновления общественной и церковной жизни на волне революционно-
политических изменений российского государства и общества в 1905–1906 гг.

Университет был для Трубецкого без преувеличения храмом науки и цитаделью 
просвещения. В  эпоху революционных перемен университет, по замыслу Трубец-
кого, выступал своеобразным образцом духовного и социального порядка, который 
должен был воплотиться в творческой свободе и гражданской ответственности че-
ловека и общества. Веря в «эволюцию личности и общества», которые «взаимно 
обусловливают друг друга», в «их разумный прогресс» [Трубецкой, 1994б, с.  48], 
Трубецкой считал, что развитие человечества определяется разумной целью. И эта 
цель состоит в том, что «Великое Существо будущего, истинное земное божество 
или божественное общество, должно объять все человечество и осуществить цар-
ство разума, мира и свободы» [там же, с. 49]. И к этой цели, он был убежден, идут 
«народы в общекультурной работе своих государств, в своих войнах, союзах, ре-
волюциях и реформациях, в своей промышленности, технике, искусствах и науке» 
[там же]. Теургическое видение прогресса в духе и разуме философ прилагал к по-
ниманию современной России, отдавая интеллектуальную мощь и всю страсть своей 
души воплощению этой грандиозной задачи. На этапе формирования политической 
нации Трубецкой пытался показать альтернативный имперскому бюрократическому 
традиционализму путь свободного общественного самоуправления, основанного на 
авторитете знания и профессионализма, на доверии к личности, наделенной правами 
и свободами, уважающей законность и правопорядок.

В статье с многозначным названием «На рубеже», посвященной памяти ушедше-
го из жизни выдающегося русского историка и философа права Бориса Николаевича 
Чичерина, Трубецкой высказал основополагающие для него социально-политиче-
ские идеи. Написанный в самом начале русско-японской войны, в феврале 1904 г., в 
Дрездене, текст князя Трубецкого носит программный характер; здесь философ дает 
свое определение исторических задач России, обретающей свое подлинное величие 
только в свободе. Перед лицом громадной опасности  – восточного вызова, вновь 
поднимающего вопрос борьбы Азии и Европы до всемирно-исторического значения, 
Трубецкой видит единственный путь выживания России: чтобы спасти европейскую 
и христианскую культуру, носительницей которой, по мысли Трубецкого, является 
Россия, «она должна будет собрать и развить все свои духовные и материальные 
силы, весь свой разум и творчество» [Трубецкой, 1907, с. 458–459]. Первым усло-
вием этой работы является «внутреннее обновление и политическое освобождение 
1	 Первое заседание Общества состоялось 16 марта 1902 г. После кончины кн. С.Н. Трубецкого Обще-

ство стало носить его имя.
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России, упразднение бюрократическо-полицейского абсолютизма, медленно растле-
вающего Россию и ведущего ее к конечной гибели. Коренная политическая реформа 
необходима для спасения России и для спасения самого Престола, – убежден Трубец-
кой. – Ибо все то, чего благомыслящие, просвещенные люди требовали до сих пор в 
интересах свободы и преуспеяния, приходится требовать теперь в интересах порядка 
и охранения» [там же, с. 459].

В большой статье, проникнутой духом высокого патриотизма и гражданствен-
ности, Трубецкой проводит анализ российского абсолютизма, противопоставляя 
сложившуюся традицию русского самодержавия русской идее единодержавия. По 
его мнению, «абсолютизм не только не составляет силу царской власти, а оконча-
тельно связывает и подрывает ее, наносит ей величайший нравственный и полити-
ческий ущерб и противополагает ее России, как чуждую и враждебную» [там же]. 
На протяжении статьи Трубецкой последовательно раскрывает тезис, что в системе 
бюрократического абсолютизма, «являющейся необходимым результатом развития 
“самодержавного правления”, мнимая “неограниченность” царской власти неизбеж-
но обращается в худшее изо всех ограничений, и каким образом под конец самое 
единодержавие, реальная власть монарха, приносится здесь в жертву призраку само-
державия» [там же].

В тяжелейшей исторической ситуации, призывает Трубецкой, здравая политика 
должна освободиться от ложной патриотической риторики, прикрывающейся са-
модержавием, православием и народностью. Власть, церковь и общество должны 
найти оправдание в «могучем государственном инстинкте». Показывая разложение 
русского царизма и духовную нищету церкви, огражденной полицейским уставом, 
Трубецкой категорически открещивается от недругов России, от тех, кто не чтит ее 
истории и не любит религии и культуры. «Мы не порываем связей с историческим 
прошлым России. Мы не отрекаемся от основ ее государственного величия, а хо-
тим их укрепить и сделать незыблемыми. Мы не поднимаем руки против церкви, 
когда хотим освобождения ее от кустодии фарисеев, запечатавших в гробу живое 
слово. И мы не посягаем против Престола, когда мы хотим, чтобы он держался не 
общим бесправьем и самовластьем опричников, а правовым порядком и любовью 
подданных», – решительно заявляет Трубецкой [там же, с. 487]. Он прямо обраща-
ется к высшей власти, надеясь на разумное проявление государственного инстинк-
та и христианской совести. Как считает философ, «теперь сама царская власть дол-
жна довершить строительство земли, дав ей свободу и право, без которых нет ни 
силы, ни порядка, ни просвещения, ни мира внутреннего и внешнего. И этим она 
не ослабит, а бесконечно усилит себя, восстановив себя в своем истинном значении 
царской, а не полицейской власти и сделавшись залогом свободы, права и мирного 
преуспеяния» [там же].

Трубецкой верит, что «ни одно русское сердце не может и не должно мириться с 
мыслью, что и после нее Россия останется в прежнем беспросветном рабстве и кос-
нении, которые не сулят ей ничего, кроме позора, смуты и гибельных неисчислимых 
бедствий» [там же, с. 492]. Уповая на то, что «неиссякаемый мощный дух самоот-
верженного патриотизма» «воскреснет, обновит Россию и освободит ее» [там же], 
он адресовал свое послание не только русской власти и обществу, но и самому себе. 
Самоотверженное служение идее свободы и христианской любви было стержнем его 
личности. Интенсивность духовной работы, сила моральных переживаний надломи-
ла находящегося в самом расцвете лет ученого и борца.

Апоплексический удар 29 сентября 1905 г. на приеме у министра народного про-
свещения и последовавшая через несколько часов смерть молодого ректора Москов-
ского университета потрясли друзей, коллег и всю прогрессивную общественность 
своим трагическим символизмом. Кончина князя Трубецкого обожгла души и сердца 
русских людей пророческим предчувствием будущих исторических бед России, не 
свершившихся надежд общества на мирное, поступательное развитие страны. «На 
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моей памяти я не знаю случая, чтобы смерть какого-нибудь общественного деяте-
ля так потрясла Москву, так потрясла всю Россию», – подавленный горем, пишет в 
траурной памятной статье коллега и соредактор Трубецкого по журналу «Вопросы 
психологии и философии» Л.М. Лопатин [Лопатин, 1905, с. I]. Сокрушаясь о том, как 
много потеряла бедная родина в лице «твердого и честного гражданина», Лопатин 
прямо говорит о том, что С.Н. Трубецкой – это не просто общественный деятель, но 
«общественное знамя». «Он знамя мирного и легального развития страны по пути 
свободного прогресса,  – формулирует Лопатин.  – И  вот это знамя вырвано у нас. 
Несмотря на приобретенные блага политической свободы, ниоткуда не слышно уве-
ренного и спокойного призыва к мирному и закономерному решению ставших перед 
нами трудных задач. Подымается скорбный вопрос: куда же идем мы? Что ждет нас? 
Неужели только мрак и стон кровавых междоусобий и всеобщего разгрома?» – в ужа-
се вопрошает философ [там же].

Как напишет П.И. Новгородцев, мало кто мог предположить, что любимый мно-
гими университетский профессор Сергей Трубецкой умрет национальным героем. 
Выдающийся русский философ права признаёт, что Трубецкой был «превосходным 
профессором, первоклассным ученым, глубоким мыслителем» [Новгородцев, 1906, 
с. 4]. Но не академические заслуги принесли князю Трубецкому всенародное призна-
ние. «Для того, чтобы стать излюбленным вождем народным, – настаивает Новгород-
цев, – нужны были особые свойства личности: глубокая вера в будущее, прозрачная 
ясность и чарующая искренность светлой души, высокое нравственное воодушевле-
ние; и нужно было, чтобы эти свойства проявились в ярком подвиге веры и любви в 
тяжкий час испытания России» [там же, с. 4–5].

Интеллектуальный и моральный подвиг С.Н. Трубецкого был оценен многими 
современниками, как и необыкновенно привлекательные черты его личности. Нрав-
ственный стиль его жизни, интеллигентность, душевность и простота в общении, 
высокий профессионализм и обширность знаний обращали студентов в горячих 
поклонников и обожателей, а коллег, пусть и не всегда согласных с его мнением, в 
уважающих собеседников и соратников. «Его необыкновенная искренность и душев-
ная красота манили к нему и заставляли любить его; другого слова я не подберу для 
определения того чувства, которое Сергей Николаевич вызывал в окружающих», – 
сделает признание в мемориальной статье А.А. Мануилов, выдвинутый коллективом 
на ректорских выборах в помощники С.Н. Трубецкому [Мануилов, 1906, с. 1].

Через год во вступительной лекции в Московском университете Евгений Нико-
лаевич Трубецкой обратился к слушателям с вдохновенной речью в память о своем 
горячо любимом и высокочтимом брате Сергее Николаевиче. Мемориальное слово о 
философе и общественном деятеле Сергее Трубецком, по сути, было программным 
выступлением, содержащим оценку интеллектуального наследия рано ушедшего 
профессора философии, свидетельством о единстве идейно-политических пози-
ций и общности исповедуемых духовных идеалов, исходных мировоззренческих и 
философских установок двух мыслителей. Вспоминая брата, «идя за его гробом», 
Евгений Трубецкой обещал продолжить его дело – дело свободы и бессмертия. Ак-
тивная борьба С.Н. Трубецкого за автономию университетского управления, блестя-
щие публицистические выступления о свободе слова и печати, участие в важнейших 
политических событиях 1904–1905 гг. принесли молодому ученому, занимавшемуся 
академической деятельностью, общероссийскую известность.

Депутация к царю 6 июня 1905 г. земских представителей, которую возглавил 
С.Н. Трубецкой, знаменитое обращение князя к Николаю ������������������������II���������������������� о назревших политиче-
ских изменениях и чаяниях всего русского народа о свободах, первые в России уни-
верситетские выборы, в результате чего ординарный профессор стал ректором Им-
ператорского Московского университета, – все эти события в глазах общественности 
до некоторой степени затмили его образ как выдающегося ученого и оригинального 
мыслителя. Надписи на венках «Борцу за свободу» свидетельствовали о том, по сло-
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вам Евгения Трубецкого, что современники «ценили общественного деятеля», в то 
время как «философ, учитель жизни остался для большинства из них неразгаданным 
и непонятным» [Трубецкой, 1994а, с. 293].

Перед лицом смерти смысл жизни становится более ясным и отчетливым. Смысл 
жизни Сергея Трубецкого его младший брат и философский единомышленник увидел 
в духовном преодолении смерти – в этом высшем проявлении свободы, дарованной 
Богом человеку. Весь пафос борьбы за свободу, по словам Евгения Трубецкого, у Сер-
гея Николаевича исходил из жажды бессмертия, продиктованной глубокой христиан-
ской верой. Именно философский поиск истины был душой общественной борьбы 
за свободу, поднимал и «окрылял его слово»: «Смысл свободы для него был в том же, 
в чем он видел смысл жизни. И как ни парадоксальным вам может это показаться, он 
был борцом за свободу, потому что был учителем бессмертия» [там же]. Указав на 
онтологическую связку между свободой и бессмертием как главную философскую 
интуицию С.Н. Трубецкого, Евгений Николаевич подчеркнул, что «в самой борьбе 
за свободу есть что-то такое, что приподнимает над смертью и свидетельствует о 
связи человека с вечностью» [там же, с. 293]. В борьбе преодолевается страх смерти, 
она становится началом пути к бессмертию. Жертвуя собой ради свободы, в служе-
нии общественному благу Сергей Трубецкой, как оценивал его брат, встал на путь 
бессмертия, ища его философским умом, верующим сердцем, свободной волей хри-
стианина и моральным сознанием гражданина. Именно царственный венец свободы, 
возложенный Богом на человека как на разумное существо, способное устроить свою 
жизнь, становится залогом духовных, интеллектуальных и политических свобод.

Этот манифест свободы, онтологическим основанием которой выступает бо-
жественный дар свободы, проявляемый в разумном творчестве человека в истории, 
Евгений Трубецкой произносит от лица обоих братьев, наследников метафизики все-
единства Владимира Соловьева, восходящей к софийной интерпретации Бога, мира и 
человека. Религиозные корни онтологии свободы, ее христианские эсхатологические 
перспективы просматриваются в построениях Е.Н. Трубецкого достаточно отчетли-
во. «В бессмертии – смысл свободы и ее ценность <…> Свобода подобает человеку, 
как сосуду Безусловного. Признание свободы – эта та дань уважения, которую мы 
платим бессмертию», – заключает речь Трубецкой [там же, с. 298]. И возвращаясь к 
образу Сергея Трубецкого, он напоминает о том пути свободы, которым шел его брат, 
приглашая слушателей последовать этой цели «созидания неумирающей формы жиз-
ни» [там же]. Призывая осознать высший смысл свободы, в котором соединяется 
обретение личного бессмертия и общественное служение христианским идеалам 
свободы, Евгений Трубецкой, говоря о Сергее как о предвестнике новой жизни, со-
вершившем духовный и гражданский подвиг, поднимает русское общество на труд-
ную работу воплощения свободы «для очеловечивания России» [там же, с. 298].

«Добрый гений, светлый дух мира» [Новгородцев, 1906, с. 6], князь Трубецкой 
силой своей веры «заставлял других верить в торжество нравственных начал над 
всеми противоборствующими стихиями, – над косной силой истории, над безумной 
близорукостью господствующих и над грозным ожесточением обездоленных и под-
властных» [там же, с. 7]. Увы, этим ожиданиям разумного устроения русской жизни 
не суждено было сбыться. Но, как заключит Новгородцев, великое значение Сергея 
Трубецкого в истории состоит в том, что во время русской революции с ним «связана 
была вера русского народа в превозмогающую силу правды и в возможность общего 
примирения» [там же].

Тяжело обновлялась и «очеловечивалась» Россия, обретая право на свободу, на 
творческую самостоятельность личной и общественной жизни, словно подтверждая 
слова философа Сергея Трубецкого, что в мировом процессе человеческая личность 
зарождалась трудно и медленно, «туго развивалось ее самосознание» [Трубецкой, 
1994б, с. 562]. Трубецкой отмечал, что «самое понятие личности, личных прав, лич-
ной собственности и свободы – все эти понятия возникают и развиваются у нас на 
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глазах. И вместе с их развитием, с развитием личного самосознания, пробуждается 
сознание внутреннего противоречия жизни, противоречия личности и рода, свобо-
ды и природы» [там же, с. 562–563]. По мнению Трубецкого, философия осознаёт 
эти противоречия, природа которых  – в самой действительности. Недостигнутый 
идеал – это задание, сопряженное с познанием и культурной работой человечества 
по согласованию и примирению, в терминах философа, конечного и бесконечного, 
свободы и природы, личности и вселенной. Горячая вера в разумный прогресс не 
заслоняла перед Трубецким реальности. Напротив, в своих представлениях и прак-
тических действиях он был духовно мотивированным реалистом, или, пользуясь его 
собственной системой определений, конкретным идеалистом.

Идеалистически возвышенный, наполненный религиозным смыслом свободы 
и в то же время трезвый и критический взгляд Трубецкого на существо жизни во 
всех ее субъективных (личностных, духовных) и объективных (социальных, поли-
тических) проявлениях позволил Г.П.  Федотову причислить Сергея Трубецкого и 
его брата Евгения к традиции русских метафизиков – идеологов либерального сла-
вянофильства. Говоря о слабости русского либерализма, Федотов констатирует, что 
«вырождение старого славянофильства в черносотенство конца XIX в. обескровило 
это направление» [Федотов, 2011, с. 50]. «Однако в Москве (и провинции), – заметит 
Федотов, – никогда не угасала эта благородная традиция – Самариных, Шиповых, 
Трубецких» [там же].

Эту благородную традицию мирных преобразователей, патриотов и сторонников 
органических изменений социального порядка без сломов существующей полити-
ческой конструкции власти продолжает Трубецкой. Показательно, что эстафету со-
зидательного обновления России от своих старших реформаторов-патриотов моло-
дой аристократ принимает в памятном «голодном» 1892 г. Не проявлявший до того 
особого интереса к политике, Трубецкой изменил свое отношение к вопросам соци-
ального устройства государства и связанной с ними общественной работы, став по 
просьбе рязанского губернатора Г.И. Кристи его уполномоченным, чтобы наладить 
помощь голодающим. Побывав в Рязани, Трубецкой ужаснулся масштабам народно-
го бедствия. Постепенно он приходит к мысли о необходимости участия в решении 
конкретных проблем русской жизни, не оставляя и работу в университете. С этого 
момента научно-педагогическая и общественная деятельность в жизни Трубецкого 
неразрывно связаны.

Можно с глубокой уверенностью говорить, что его выбор был мотивирован 
христианскими убеждениями и моральными выводами, сделанными на их основе. 
Духовный переворот, произошедший с юным Трубецким, утвердил будущего авто-
ра «Основания идеализма» в истинности христианства и значимости его идей для 
всеобщего духовного и культурного прогресса человечества. Пережив нигилистиче-
ский кризис, по завершении гимназии Трубецкой навсегда вернулся к христианству 
и, по словам Л.М. Лопатина, «на всю жизнь сделался убежденным проповедником 
идеального, очищенного, философски оправданного религиозного мировоззрения» 
[Лопатин, 1906, с. 34].

На страницах главного научного труда «Учение о Логосе в его истории» С.Н. Тру-
бецкой сформулировал свое кредо – христианина, мыслителя и политического дея-
теля: «Человек не может мыслить свою судьбу независимо от судьбы человечества, 
того высшего собирательного целого, в котором он живет и в котором раскрывается 
полный смысл жизни» [Трубецкой, 1994б, с. 47–48]. Идеалом же на пути историче-
ской работы народов служит «разум и добро», господствующее не только в человеке, 
но и «во вселенной» [там же, с. 47–48].

Не вызывает сомнений, что если бы Сергею Николаевичу Трубецкому было 
отпущено иное время жизни, то он бы принял самое живое участие в публичном 
политическом процессе эпохи партийного строительства и первого русского парла-
ментаризма как последовательный и убежденный деятель либерального направле-
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ния. Либеральная программа, закрепляющая личностные и политические свободы, 
была продолжением его христианской веры в свободный творческий разум человека 
и выношенной им философской идеи абсолютного как конкретного субъекта, сущего 
«в себе самом для другого» и заключающего «в себе основания своего другого» [там 
же, с. 717]. Политическая философия Трубецкого соответствовала его христианской 
метафизике абсолютного – «нравственной идее Бога, как бесконечной любви» [там 
же] – центральному тезису, сформулированному в «Основаниях идеализма». Изло-
женная Трубецким концепция «конкретного идеализма» с его необходимым посту-
латом «опыта и умозрения, точно так же как и религиозной веры» [там же] стала 
философским обоснованием социально-политической программы, продолжающей и 
развивающей традицию христианского либерализма в политической культуре Рос-
сии.
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S.N. Trubetzkoy (1862–1905) – the outstanding Russian thinker and public figure. The author of 
the original concept of “concrete idealism”, he is a staunch follower of the philosophical ideas of 
V.S. Solov’ev. Trubetskoy is one of the best representatives of the national intellectual elite. In his 
works he argues values of European modernity, the spiritual and political freedom of the individual 
and society. According to the author, philosophical ideas and political beliefs of Trubetskoy are 
single source. In the heart of the philosophical system of “concrete idealism” is specific logocentric 
ontology of freedom. The liberal concept of political freedom grows out of the Christian intuition of 
personal immortality. Trubetskoy defends independent significance of Russian religious metaphysics, 
seeing in the Eastern Christian tradition of philosophizing the potential for ontological enrichment 
of the rationalist thought in Modern Era. Thus, in philosophy, he shows the way of synthesis for 
Russian and European thought, and in social life he protects the path of peaceful transformation of 
the political system and development of Russian society.
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Работа посвящена рассмотрению политической философии итальянского философа-неоге-
гельянца Джованни Джентиле. Предметом исследования являются представления Джентиле 
о политике, определение ключевых понятий его политической философии: «долг», «харак-
тер», «государство», «нация», «право». На основании работ Джентиле «Общая теория духа 
как чистого акта», «Генезис и структура общества», «Введение в философию» раскрываются 
вопросы укорененности политической философии итальянского мыслителя в онтологии его 
концепции актуального идеализма, связь его политической теории с идеалами Рисорджимен-
то (в первую очередь с политической мыслью Джузеппе Мадзини), влияние философа в годы 
фашистского “ventennio”.
Ключевые слова: Дж. Джентиле, фашизм, неогегельянство, политическая философия, тота-
литаризм, актуальный идеализм, актуализм

Наиболее значительным мыслителем из всех оказавших влияние на формирование 
доктрины итальянского фашизма является академический философ-неогегельянец 
Джованни Джентиле (1875–1944). Он во многом предвосхитил фашизм в своей идеа-
листической философии, после прихода Муссолини к власти успешно реализовал 
некоторые из своих концептуальных наработок на практике (как действующий поли-
тик – министр образования Италии) и, наконец, в 1932 г. помог Дуче сформулировать 
«Доктрину фашизма».

Джованни Джентиле родился 30 мая 1875 г. на Сицилии, в небольшом городке 
Кастельветрано провинции Трапани на западе острова. Окончив начальную школу в 
Кастельветрано, он продолжил обучение в столице провинции, городе Трапани, где 
окончил гимназию и лицей. В 1893 г. он поступил в Высшую нормальную школу в 
Пизе, в которой проявились особые таланты будущего философа на ниве гуманитар-
ных наук. Джентиле принимает решение развивать традицию итальянской идеали-
стической философии. Свою выпускную работу он пишет об идеализме В. Джоберти 
и А. Розмини-Сербати.

С 1898 г. Джентиле начинает преподавать философию в лицее в Кампобассо, за-
тем в 1901 г. перебирается в Неаполь, где работает до 1906 г. В Неаполе он знакомит-
ся с Бенедетто Кроче и получает звание доцента в местном университете. В 1903 г. 
состоялся дебют Джентиле как лектора – он излагает курс «Возрождение идеализ-
ма». В 1907 г. он занимает свою первую административную должность – возглавляет 
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кафедру истории философии в Университете Палермо. Размышляя о необходимо-
сти реформирования гегелевской диалектики, Джентиле постепенно вырабатывает 
собственную идеалистическую концепцию – актуальный идеализм. Первая работа в 
духе актуального идеализма была опубликована им еще в Неаполе в 1912 г. под на-
званием «Акты мысли как чистые акты». Помимо этого, он публикует ряд сочинений 
по истории философии1.

Задача данной статьи – рассмотреть основные понятия политической филосо-
фии Джентиле, выведенной из его философии актуального идеализма. Эта задача 
представляется актуальной в силу того, что наследие Джентиле в России недоста-
точно изучено: в последние десятилетия был опубликован небольшой корпус работ, 
посвященных его этической философии, однако политический аспект в них практи-
чески не затрагивался2.

Политическая философия Джентиле глубоко укоренена в онтологии философии 
актуального идеализма, подробно изложенной мыслителем в работе «Общая теория 
духа как чистого акта» (1916), суть которой формулируется следующим образом: 
«Мы можем обобщить нашу доктрину как теорию, в соответствии с которой дух, 
духовная реальность, является актом, полагающим свой объект во множественно-
сти объектов, примиряющим их множественность и объективность в собственном 
единстве как субъект. Теорию, выводящую из духа каждый предел пространства и 
времени и каждое внешнее условие» [Gentile, 1987, p. 230]. Актуальный идеализм 
предполагает единство мысли и действия, знания и воления, теории и практики. 
В этой философской системе история играет ключевую роль – роль реальности в ее 
конкретности, роль основы для абсолютной свободы духа. Самореализация созидаю-
щего духа предстает в системе философии Джентиле как царство человека (regnum 
hominis), которое, в свою очередь, является полнотой свободы и господства над при-
родой. Природа для нас оказывается «вечным прошлым в нашем вечном настоящем 
(l’eterno passato del nostro eterno presente), железной необходимостью прошлого и 
абсолютной свободой настоящего». Мир оказывается для нас вечной историей, в ко-
торой запечатлен постоянно свершающийся триумф человека над силами природы. 
Мы, субъекты, множественность «Я», не являемся изначально тем, чем мы должны 
стать, но мы становимся тем, чем должны, полагая себя в актах – в действиях, кото-
рые мы вершим. Фундаментальная онтология Джентиле предполагает единую ре-
альность, единую первооснову, в конкретности которой возможна множественность. 
Субъект, познающий и осознающий целое, познаёт и осознаёт себя как целое, как 
реальность, как единое.

Таким образом, с позиций актуального идеализма мы не можем воспринимать 
мир как внешнюю нам реальность. Соответственно, его законы оказываются нашими 
законами, из чего Джентиле выводит крайне важное для его социальной философии 
понятие долга (dovere): «Что есть долг, если не единство нашего закона и закона все-
ленского?» [ibid., p. 235]. Долг в системе Джентиле – категория императивная. Все 
многообразие долга (если подходить к нему как внешнему нам) в конечном итоге 
сводится к одному уникальному и в то же время единому для всех нас долгу – долгу 
как нашей внутренней реальности и внутренней обязанности; добру как реальности, 
1	 Современник, единомышленник и позднее оппонент Джентиле Бенедетто Кроче придерживался вы-

сокого мнения о качестве его работ – он называл его «экспертом по истории философии» [Зорин, 
2000, с. 17].

2	 Творчеству Джентиле были посвящены лишь две диссертационные работы: [Генералов, 1996], [Зо-
рин, 1999]. Краснодарский философ А.Л. Зорин посвятил Джентиле и его ученикам ряд научных 
работ, опубликованных на рубеже 1990–2000-х гг.: [Зорин, 1998; Зорин, 1999; Зорин, 1999; Зорин, 
2001]. В данных работах упор был сделан на морально-этический аспект актуального идеализма, 
а не на политический. Помимо этого, А.Л.  Зориным был осуществлен перевод на русский язык 
основных работ Д. Джентиле: [Джентиле, 2008–2012]. В издание, вышедшее в 7 томах, вошли пере-
воды работ Джентиле «Введение в философию», «Общая теория духа как чистого акта», «Генезис и 
структура общества» и др.
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которой мы можем достичь посредством нашей творческой активности; ценностям, 
определенным актуальностью духа; преодолению вечного зла, которое есть ничто 
(«непознаваемый хаос жестокой природы, механицизм, духовная тьма, уродство, 
ложь»), с чем на протяжении всей истории борется человечество3.

Отделение себя от целого, эгоизм, есть проявление отсутствия морали в чело-
веке. Поскольку в процессе самопознания и самосвершения духа моральное со-
знание укрепляется, углубляется и духовное понимание жизни. Обо  всех наших 
действиях, таким образом, можно судить с точки зрения категорий ответственно-
сти и долга. Иными словами, на передний план выходят вопросы этики. «Сущность 
этики заключается в акте мысли, в котором пребывает весь моральный мир»,  – 
пишет Джентиле [�����������������������������������������������������������        Gentile����������������������������������������������������        , 1954, ��������������������������������������������      p�������������������������������������������      .  37]. Под актом мысли философ подразумева-
ет самосознание индивида, «априорный синтез противоположностей (субъекта и 
объекта)» [����������������������������������������������������������������������ibid������������������������������������������������������������������., ���������������������������������������������������������������p��������������������������������������������������������������. 37], в котором заключается природа индивидуального человече-
ского бытия, его «Я». Человек раскрывается полностью только во взаимодействии 
с другими людьми, только через другого он может подняться над собой-наличным 
к себе-идеальному.

Джентиле утверждает, что духовная жизнь человека уникальна и глубоко ин-
дивидуальна, но в то же время всюду, где есть «Я», есть и «Мы» – в ценностях, 
которые мы разделяем; в языке, на котором мы говорим; в искусстве, которым мы 
восхищаемся. Более того, по Джентиле, «Мы» всегда предшествует «Я»: «Сообще-
ство, которому принадлежит индивид, является основой его духовного существова-
ния; оно говорит его ртом, чувствует его сердцем, думает его мозгом» [ibid., p. 44]. 
В  этом заключается имманентный закон существования человека в обществе. 
Внутренний голос, с которым мы сверяем свои замыслы и свои чувства, являет-
ся голосом идеального, внутренним «гласом народа» (vox populi). Совершая акты, 
мы действуем не только от своего лица, но как «толкователи» (interprete) общего: 
«Итальянец, который чувствует, что он итальянец, говорит за всю Италию; чело-
век – за человечество; отец – за всех отцов; сын – за всех сыновей, солдат – за всех 
солдат, и так далее – каждый за всех» [ibid., p. 47]. Как это может не противоречить 
уникальности человеческой индивидуальности? Джентиле в своей социальной фи-
лософии применяет к человеку тот же аргумент, что и к духу в онтологии, – чело-
век объединяет в себе единство и множественность. Нам дана множественность 
налично существующих индивидов и в то же время – идеальное «Мы» сообщества. 
В индивиде совпадают эти два начала – универсальность и индивидуальность – и 
проявляются в актах4.
3	 При анализе понятия долга в политической философии Джентиле очевидны параллели с политиче-

ской мыслью Джузеппе Мадзини, одного из «духовных отцов» эпохи объединения Италии – Рисор-
джименто. В работе «О долге человека» (1860) Мадзини доказывает, что первоочередной задачей 
государства является воспитание в гражданах чувства долга, следствием которого является нескон-
чаемое самосовершенствование в добродетели, готовность к самопожертвованию, подлинная сила 
духа. По Мадзини, у человека есть долг перед родиной и долг совместно с другими поднять челове-
чество до уровня совершенства, задуманного Богом и уготованного временем. См. [Mazzini, 1872].

4	 В  этом контексте следует вспомнить об отношении Джентиле как историка философии к эпохе 
Возрождения. Он отмечал, что, безусловно, в итальянском Возрождении было много светлого и 
наполняющего души итальянцев гордостью, однако все устремления, как философские, так и прак-
тические, были крайне индивидуалистическими. Это было причиной того, что силы покидали 
итальянцев – Италия того времени, не будучи нацией в полном смысле, не имея единого государ-
ства, никак не отвечала актуалистскому требованию единства индивида и государства, поскольку 
необходимый социальный компонент отсутствовал. Отсюда – противопоставление «старой Италии» 
(до Рисорджименто) и «новой Италии», зародившейся в эпоху Рисорджименто и получившей свое 
продолжение в годы фашизма. Именно по этой причине Джентиле, несмотря на все его восхищение 
Данте и Бруно, проводит прямую линию исторической преемственности к фашизму от Рисорджи-
менто, но не ранее. Для него именно Италия, задуманная Мадзини, является подлинной. Подроб-
нее см. параграф “Humanism Reborn and Fulfilled: From Positivism to Giovanni Gentile’s Actualism» 
главы «Philosophy and Revolution: Italian Vichianism and the “Renaissance Shame”» у: [Rubini, 2004, 
p. 84–104].
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Когда Джентиле говорит о человеке, он не рассуждает в эмпирических категори-
ях пространства и времени; человек в актуальном идеализме – это всегда проявление 
действия духа. Рассуждая о сообществе, он говорит не о сообществе как эмпириче-
ском факте, случайно сложившемся в результате совместного проживания отдельных 
индивидов на конкретной местности, но об идеальном сообществе, суть которого за-
ключается в общих для всех ценностях, принципах, языке и идентичности. Увеличивая 
масштаб рассуждения, Джентиле утверждает, что двойственная идеальная природа 
индивида порождает цивилизацию, которая является в человеческом сознании и са-
мосознании. Самосознание не дано нам как естественное свойство духа – это всегда 
результат работы над собой. Индивид тяготеет к идеальному, универсальному и через 
работу (через акты) продвигается к постижению универсальных истин и ценностей.

Суть рассуждения итальянского философа об индивиде в обществе заключается 
в следующем: родиться в пространстве и времени как отдельное бытие недостаточно 
для того, чтобы стать индивидом. Чтобы стать людьми в полной мере, мы обретаем 
самосознание, обретая через него самих себя и подчиняя себе реальность. Мы воз-
носимся над множественностью к универсальности5. Если мы не делаем этого, то 
мы не заслуживаем тех прав, что нам приписываются. Как личности, обладающие 
своей спецификой, в процессе актуальной универсализации мы предпринимаем уси-
лия, чтобы растворить свои неидеальные частные аспекты в моральности и закон-
ности человеческого как целого, в чем, в свою очередь, проявляется имманентность 
сообщества нам. «Человек не может крепко встать на твердую почву частного, не 
поднявшись к вольному воздуху универсального и утверждения себя в мире свобо-
ды», – пишет Джентиле [Gentile, 1954, p. 53].

Следующее понятие, важное для практической философии Джентиле, – харак-
тер. «Характер – это постоянство воли (constanza del volere): постоянство, которое 
наделяет человеческое воление единством, необходимостью, рациональностью, уни-
версальностью», – дает определение итальянский философ [�������������������������ibid���������������������., ������������������p�����������������. 53]. Наш харак-
тер дает нам силу не менять наши убеждения, не противоречить себе, преодолевать 
трудности и не отказываться от своих целей, прежде чем они будут воплощены в дей-
ствии. Характер обладает духовной природой – он позволяет нам проявлять единство 
воли в отдельных актах. Это органическое единство и завершенность индивидуаль-
ной воли. Быть человеком – значить жизнь осознанно, иными словами – проявлять 
характер. В силу своей идеальности характер имеет вневременную природу, пред-
восхищая актуальное существование. Одним из важнейших следствий характера, на 
которое Джентиле обращает особое внимание, является гражданское мужество (il 
coraggio civile). Это необходимое качество для жизни в обществе. Оно заключается в 
«непоколебимой верности велениям сознания в словах и на деле и в принятии на себя 
полной ответственности за свои действия и свои отношения с другими» [ibid., p. 60]. 
Бесхарактерный человек предает не только себя, но и общество, отрицая истины, 
являющиеся истоком жизни и ценностей.

В философии Джентиле у человеческого эго есть имманентный ему ��������������alter���������, а имен-
но – socius, который является для него не объектом, а таким же субъектом, как и оно 
само. В практической философии актуального идеализма эго-в-себе и не-эго-в-себе 
суть ничто. Они не в силах полагать друг друга. Мы без мира и мир без нас – это 
пустота, в которой нет никакой творческой потенции. Однако синтез, получаемый 
в результате диалектики эго и его alter socius, позволяет нам вознестись к нашей 
5	 В данном контексте становится понятной крайне высокая значимость образования и педагогики в 

философии Джентиле. Образование, по сути, является процессом обретения самосознания, выра-
жением нашего стремления к идеальному. Недаром в «Реформе образования» Джентиле отмечал, 
что «человека должно назвать и образовывающимся животным» (animale educatore) [Gentile, 1955, 
p. 28]. Базовое восприятие человеческого в философии Джентиле основано на убеждении в том, что 
людям свойственно стремиться к лучшему, искать, исследовать, подниматься к новым вершинам 
духа, знания и искусства. Это, несомненно, наложило отпечаток и на политическую философию 
итальянского мыслителя.
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субъектности, к подлинной человечности и осознанной свободе. Объединяясь 
с ��������������������������������������������������������������������������          socius��������������������������������������������������������������������          , идеальным внутренним сообществом, наше эго начинает жить с ним об-
щей духовной жизнью. Это проявляется даже в процессе нашего мышления, ведь 
во внутреннем диалоге всегда присутствует как «говорящий», так и его невидимый 
«собеседник». Человек, лишенный собеседника, является лишь половиной челове-
ка, следовательно – ничто. Наш внутренний собеседник – это голос нашего «Мы», 
трансцендентального общества. Диалектическая суть общества состоит не в механи-
ческом физическом сосуществовании на конкретной территории, но именно в этом 
взаимном диалоге, постоянном обмене между носителями сознания. «Стадо овец не 
является обществом», – приводит пример Джентиле [�������������������������������ibid���������������������������., ������������������������p�����������������������. 68]. «Подлинное нача-
ло общества, таким образом, идеально. Оно порождается имманентной диалекти-
кой духовного акта как синтез субъекта и объекта», – подчеркивает философ [ibid., 
p. 71]. До утверждения трансцендентального общества, согласно Джентиле, человек 
неосознан и непознаваем. Как невозможно посмотреть на то, что предшествует са-
мосознанию, так невозможно и рассмотреть человеческое до момента формирования 
трансцендентального общества. До «пробуждения» мы можем обнаружить только 
спящую и безжизненную вселенную.

Рассуждая о политическом, Джентиле дает определения государства, нации 
и права. «Государство является общей и универсальной волей», – пишет философ 
[ibid., p. 88]. В государстве проявляется конкретная воля нации. Что такое нация? Это 
не общая земля, какое-то сообщество со своими обычаями, языком и традициями – 
все перечисленное является, по Джентиле, «материей» нации, но не ее «формой». 
Нация существует только в том случае, когда «люди осознают ее «материю», при-
нимают ее в своих сердцах как субстанциальное содержание собственной духовной 
основы, подлинный объект национальной воли» [ibid., p. 88]. Государство, будь оно 
«задуманным» и идеальным либо уже налично существующим, является конкрет-
ным проявлением этой воли. Национальность, в свою очередь,  – вторичное след-
ствие существования государства. Таким образом, в социальной философии акту-
ального идеализма нация первична как форма, государство является ее конкретным 
выражением и позволяет существовать национальности в гражданском смысле. Что 
такое право? По Джентиле, это «воля государства» [ibid., p. 89]. Право существует 
постольку, поскольку есть государство, ибо вне государства нет и государственной 
воли – права. В праве гражданин «находит свой предел, допущение своего существо-
вания и условие своей свободы» [ibid., p. 90]. Право выступает как уже принятое 
решение государства как универсальной воли. Оно не ограничивает абсолютную 
свободу человеческих духовных актов, а подтверждает ее.

Важным для политической философии Джентиле является снятие противопо-
ставления правительства (governo) управляемым (governati) (гражданам, не прини-
мающим решения в части государственного управления), которое, согласно италь-
янскому мыслителю, ложно трактуется как дуализм государства и его граждан. По 
Джентиле, ложность этого противопоставления заключается в том, что оно, по сути, 
является абстрактным правилом, лишенным конкретности: государство творит зако-
ны и следит за их исполнением, граждане, попадающие под власть этих законов, под-
чиняются им. При этом без морального согласия управляемых со справедливостью 
устанавливаемых и исполняемых законов ни одно правительство не сможет устоять. 
Факт согласия и общественного одобрения снимает эту ложную оппозицию. Данное 
правило универсально и независимо от формы правительства – будь оно демократич-
ным или абсолютистским, либеральным или авторитарным6. Эти оппозиции также 
6	 Во «Введении в философию» Джентиле раскрывает данный тезис жестче: «Государство в своей 

сущностной интериорности – не только этическая воля, но и вообще самосознание; и, стало быть, 
полная и совершенная человечность. Напротив, нередко государство подменяют правительством и, 
более того, физическими лицами, в которых воплощено это правительство. И не видят, что данные 
лица и само правительство – не государство, а только элементы формы, в которой осуществляется 
государство» [Gentile, 1952, p. 163].
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представляются Джентиле весьма условными: «Философ всегда должен подчерки-
вать, что власть не должна уничтожать свободу, а свобода – претендовать на то, что-
бы действовать вне власти. Ни одно из этих понятий не может существовать само 
по себе; необходимость их синтеза является следствием сущностно диалектического 
характера духовного акта» [Gentile, 1954, p. 92].

Все политические формы, по Джентиле, лишь отвечают на определенные вы-
зовы времени, решают исторические проблемы. Проблемы, которые ставили перед 
собой синдикализм и коммунизм, сущностно схожи с теми, что решал либерализм за 
несколько веков до них. В конечном итоге все они должны приходить к одному – к 
утверждению множественности индивидов в духовном единстве государства. Борь-
ба с государством, ложно навязываемая отдельными политическими идеологиями, 
является путем в никуда, в пустоту, в ничто. Исток этой идеологической ошибки по-
нятен – это материалистическая онтология, согласно которой есть лишь масса инди-
видуальностей, но никогда нет целого. В этом нет ничего хоть сколь-либо связанного 
со свободой – обращаясь к Мадзини, «либералу, который понимал, что такое сво-
бода» [ibid., p. 98], Джентиле показывает, что человек, понимающий свою природу, 
свободен как часть целого, если целое свободно, и несвободен как часть целого, если 
целое несвободно. Весь пафос освободительной борьбы эпохи Рисорджименто про-
истекает из этого убеждения, которое Джентиле перенимает у либералов-идеалистов 
XIX���������������������������������������������������������������������������� в.: «…индивид может быть свободен только в свободном государстве. Или, точ-
нее, свободный индивид является свободным государством, поскольку государство – 
не отношения между индивидами, но содержится в индивидах, в единстве частного 
и универсального, составляющего их индивидуальность» [ibid., p. 98]. Государство, 
если оно действительно представляет собой конкретную актуальность воли индиви-
дов, имеет те же ограничения, что и индивид, – в этом смысле оно является этиче-
ским. Универсальность законов, полагаемых государством, имеет силу только в этом 
случае. Так Джентиле выводит заключение, что государству присуща имманентная 
этика. Из тезиса о том, что этическое государство является ценностью, может быть 
выведена теократия. Итальянский философ призывает не стесняться этого, ибо, если 
мы принимаем государство как актуализацию нашей воли, мы в определенном смыс-
ле приписываем ему божественную природу. Этика и мораль – ключевые атрибуты 
духа. Государство, воплощая дух нации, не может не быть моральным. «Дух это мо-
ральность, свобода», – утверждает Джентиле [��������������������������������������ibid����������������������������������., �������������������������������p������������������������������. 102]. Государственные инсти-
туты должны защищать проявления свободы – в этом заключается моральный долг 
государства как целого.

Государство, будучи процессом в развитии, в то же время является историей, по-
скольку лишь в государстве дух проявляется в его конкретности. «История государ-
ства является историей человечества как реальной индивидуальности, уникального 
универсального субъекта; это процесс развития уникального»,  – пишет философ 
[ibid., p. 140]. Государство в идеалистическом смысле никогда не закончено – имея 
духовную ценность, оно всегда находится в свершении. Оно никогда не имманент-
но «до конца», более того, «трансцендентность государства является причиной, по 
которой оно принадлежит к царству свободы» [ibid., p. 141]. Политическое сознание 
граждан не может быть статичным – оно всегда развивается, обновляется, стремит-
ся к чему-то новому. Политическая жизнь является «вечной самокритикой, вечной 
революцией» [ibid., p. 143]. Эта революция свершается незаметно, каждый день, с 
каждым новым актом, происходящим в пределах государства7.
7	 Любопытно, что в 1919 г. в ответ на обвинение либерала Марио Миссироли в консерватизме Джен-

тиле ответил, что он хотел бы быть «более либеральным, чем Вильсон, и более социалистом, чем 
Ленин». Это резкое заявление говорит о том, что уже в то время Джентиле был в поиске некоего 
«третьего пути», не найдя полного удовлетворения ни в либерализме, ни в социализме [Romano, 
1989, p. 73]. Постоянная готовность к новым историческим этапам и свершениям характерна для 
Джентиле; в «Генезисе и структуре общества» он обосновывает это теоретически.
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Государство в понимании Джентиле не может быть продуктом человеческой 
воли. Если индивид хочет создать государство, он должен им «обладать», «быть» 
им в идеалистическом смысле. Нам свойственно ощущать нашу принадлежность 
государству, общность нашей с ним судьбы, единство res publica и res sua. По-
следнее, по Джентиле, является тем самым ощущением политического, которое 
способствует развитию цивилизации. «Политика – это активность духа как госу-
дарства», – дает определение философ [�����������������������������������������Gentile����������������������������������, 1954, ��������������������������p�������������������������. 149]. Для Джентиле кон-
кретный опыт политического акта идентичен конкретному опыту акта этического. 
Он выводит эту связь из свойств воли, которая, в бесконечном самосвершении, 
вбирает в себя весь мир социальных взаимоотношений. Политический акт свер-
шается в вечности – будучи актом духа и актом сознательной жизни, он не имеет 
эмпирических начала и конца, не имеет границ, которых он не мог бы перейти. Не-
изменная идеальная цель политической жизни – самосознание духа. Достижение 
этой цели является этической задачей. Джентиле представляет этику как предел 
политического, имманентный в нем самом, но никогда полностью не раскрытый. 
Этика как «форма сознательной активности, наиболее соответствующая природе 
духовного акта» [ibid., p. 151] предшествует политике – мы не можем совершать 
подлинно политические действия без обращения к этике. Помимо этого, этика под-
талкивает к политическим действиям8. Согласно Джентиле, уклонение от политики 
невозможно объяснить иначе, как ленью и непроявленностью этического в чело-
веке, а отнюдь не стремлением посвятить себя каким-то «высшим сферам» вроде 
искусства. Политика, безусловно, требует мужества, без которого не построить 
«царства духа», и наше сознание этического дает нам это мужество.

Отстранение индивида от политики и разделение жизни на «частную» и «пуб-
личную», по Джентиле, продиктовано стремлением скрыть частный интерес от 
государства, сократив таким образом сферу его полномочий. Философ приводит 
пример с католическими «частными» школами, которые во многих странах в то 
время являлись «альтернативной» ветвью образования наравне с обычными об-
щеобразовательными. Подобное требование исключительных, неподконтрольных 
государству полномочий и возможностей всегда является скрытой революцией, 
направленной против конкретного государства. Таким образом, не остается ниче-
го подлинно «частного», ограничивающего государственное вмешательство. Если 
воспринимать этот промежуточный вывод буквально, то можно помыслить себе 
государство-тирана, которое камня на камне не оставляет от человеческой свободы, 
полностью раздавив какие-либо проявления индивидуальности. Однако Дженти-
ле отмечает, что это одномерный, ложный вывод. Истина заключается в том, что 
можно с той же степенью уверенности сказать, что индивид полностью поглощает 
государство, которое является его волей, универсализированной и абсолютизиро-
ванной, получающей всю силу закона. Как это возможно? Через осознанное ак-
тивное участие в жизни государства посредством институтов представительства. 
Через политическое.

Мир внутри одного общественного организма – это всегда результат успешного 
функционирования политики, дающей государству жизненные силы, исходящие из 
неравнодушных сердец его граждан. Эта витальность и есть то самое «политическое 
чувство» (sentimento politico), побуждающее нас к политическим действиям. Недо-
статочно понимать необходимость подобного действия интеллектуально, теоретиче-
ски  – его надо именно чувствовать, как мать чувствует любовь к своему ребенку, 
как нечто глубоко имманентное нашему «Я». «Государство рождается в трансцен-
дентальном ритме самосознания», – поясняет Джентиле [Gentile, 1954, p. 161]. Когда 
8	 Как очень точно отметил один из англоязычных комментаторов Джентиле, в системе актуального 

идеализма свобода воли человека не является «свободой безразличия». Мы свободны только тогда, 
когда воля нашего «Я» сливается с волей «Мы», в чем проявляется подлинно этическое отношение 
к миру [Burdwood Evans, 1929, p. 205–216].
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политическое чувство иссякает, политическое действие перестает быть искренним – 
оно опустошается, силы государства убывают и в конечном итоге конкретное госу-
дарство умирает.

Политический аспект, по Джентиле, проявляется во всех формах взаимодействия 
людей друг с другом. Роль отца семьи – это политическая роль, поскольку в пределах 
своего дома он воплощает в себе «государственное». Творчество людей искусства 
также имеет политический характер: восходя из их чистой субъективности к целому, 
их акты затем вновь возвращаются к ним самим, результатом чего является произ-
ведение искусства – процесс, по Джентиле, полностью аналогичный политическому 
процессу. Политика проявляет себя и в работе ученого, исследователя, философа, ве-
дущих трансцендентальный диалог с самими собой, ставящих конкретные значимые 
задачи и добивающихся теоретических и практических результатов. Исследование 
ученого, его внутренний диалог, в рамках которого, по Джентиле, происходит взаи-
мопроникновение субъекта и объекта и постепенно приходит понимание единствен-
но верного пути движения, – что это, если не политика? Результаты исследования 
имеют значение только тогда, когда они опубликованы – иными словами, проявлены 
в обществе, получили резонанс, оказали влияние. Это вечное стремление к идеаль-
ному, посредством которого происходит развитие самосознания духа, тоже имеет 
политические оттенки. Политическое проявляется и в религиозной вере: верующий 
никогда не субъективен до конца – в нем всегда живо стремление к всеобщему, без 
которого он ничто. Он чувствует себя завершенным тогда, когда получает от своего 
Бога ответ в своем сердце. Отношения между верующим и его Богом следуют поли-
тической модели, поскольку искренняя вера всегда подразумевает внутренний закон 
и внутренний диалог.

Джентиле утверждает, что политика – это наш долг и наше право. Без участия в 
политической жизни наше существование сущностно неполно. Будучи людьми, мы 
вольны проявлять нашу человечность во взаимодействии с другими. Более того, в 
этом состоит наш долг – не только в силу естественных свойств человеческой при-
роды, человеческого сознания и государства, но и потому, что долг каждого из нас – 
уважать право другого. «Участие в политике можно понимать как право, в котором 
никому не может быть отказано; но только потому, что политическая жизнь являет-
ся долгом, от которого никто не может уклониться», – утверждает Джентиле [ibid., 
p������������������������������������������������������������������������������. 174]. Он полностью соглашается с почитаемым им Мадзини: «Жизнь – это не удо-
вольствие и не право, но долг» [ibid.].

Следует отметить, что Джентиле был бы непоследователен, если бы не поста-
рался реализовать свои идеи на практике, если бы сам уклонился от политической 
жизни. Он активно участвовал в итальянской политике на протяжении всей первой 
половины ХХ в. В конце 1922 г. он соглашается на обращенное к нему предложение 
Б.  Муссолини возглавить министерство образования в первом фашистском прави-
тельстве. В мае 1923  г. Джентиле вступает в Национальную фашистскую партию. 
Вплоть до июня 1924  г. он занимает пост министра, проводя напряженную рабо-
ту, направленную на практическую реализацию реформы образования, и достигает 
больших успехов. В августе того же года Джентиле возглавляет комиссию, задачей 
которой является разработка конституционных реформ. Философ выступает как 
последовательный сторонник Муссолини, публикует «Манифест фашистских ин-
теллектуалов к интеллектуалам всех наций» (1925)9. В 1925 г. он основывает и воз-
9	 В 1925 г. Джентиле выступил основным организатором и идеологом Конференции фашистских ор-

ганизаций по вопросам культуры, итоговым меморандумом которой стал подготовленный им зна-
менитый «Манифест фашистских интеллектуалов к интеллектуалам всех стран». В «Манифесте» 
Джентиле называет фашизм «партией молодости», уподобляя его «Молодой Италии» Мадзини; 
приводит чисто актуалистское определение государства как «внутреннего отечества», содержа-
щегося в индивиде; утверждает необходимость подчинения частных интересов общим – в целях 
стремления к идеальному общественному состоянию, в котором «слово становится поступком». См. 
[Gentile, 1974, p. 187–192].
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главляет Национальный фашистский институт культуры (философ будет руководить 
этим институтом до 1937  г.). Общественно-политическая деятельность Джентиле 
этим не ограничивается – с 1923 по 1924, затем с 1925 по 1929 гг. он является членом 
Большого фашистского совета. В 1925–1944 гг. Джентиле сосредоточен на издании 
Итальянской энциклопедии, осуществляя общее научное руководство проектом.

Вместе с Муссолини Джентиле разрабатывает «Доктрину фашизма» (1932). 
В первой части этого произведения, выдержанного в модернистском духе, были из-
ложены основные идеи его философии: этатизм, выведенный из идеалистической 
политической онтологии, активизм10, нетерпимость к материалистическому и по-
зитивистскому миропониманию. Все перечисленное отчетливо указывает на один 
главный исток «Доктрины фашизма» – актуальный идеализм Джованни Джентиле и 
выведенную из него политическую философию.

Продолжая научную и общественную деятельность в годы �������������������ventennio���������� («фашист-
ского двадцатилетия»), в 1933 г. философ возглавляет Институт исследований ближ-
него и дальнего востока, а в 1934 – Итальянский институт германских исследований. 
24 июня 1943 г. Джентиле выступает в Риме с пламенно-патриотическим «Обращени-
ем к итальянцам», призывая к национальному единству перед лицом наступающего 
врага. Ровно месяц спустя Муссолини был свергнут Большим фашистским советом, 
а Национальная фашистская партия была официально распущена. Муссолини был 
освобожден немцами и вывезен на север Италии, где на подконтрольных нацистам 
землях в сентябре 1943 г. основал Итальянскую социальную республику. Дженти-
ле проявил лояльность Дуче даже в этой катастрофической для фашизма ситуации, 
изъявив желание служить новому республиканскому режиму, приняв предложение 
возглавить Итальянскую академию. В этот период философ проживал во Флоренции, 
которая до 1944 г. оставалась на территории, подконтрольной Муссолини. 15 апреля 
1944 г. Джентиле возвращался домой из отделения полиции, которое посещал в це-
лях оправдания группы студентов, заподозренных в антифашистских симпатиях. На 
пороге собственного дома он был застрелен партизанами.

Завершая краткий анализ политической философии Джентиле, необходимо обо-
значить его роль и степень причастности к становлению и развитию фашизма как по-
литического режима и как явления. Следует отметить, что в 1920-е гг., когда популяр-
ность Джентиле росла и он планомерно наращивал собственное интеллектуальное 
влияние на фашизм, он рассматривался в фашистской среде как один из сторонников 
«нормализации», что представляется логичным, учитывая либеральное прошлое фи-
лософа и его этатистские убеждения. Тем не менее уже в этот период у Джентиле 
было множество противников – в первую очередь, среди так называемых бешеных, 
иными словами – убежденных сторонников продолжения «фашистской революции» 
и, соответственно, противников укрепления государственных институтов (пусть даже 
и реформируемых в «фашистском духе»)11. Пика своего влияния на режим Джентиле 
достиг к 1932 году (год публикации «Доктрины фашизма»), после чего его реальные 
возможности в части воздействия на правящие элиты начали постепенно снижать-
ся – во многом благодаря враждебной позиции католической церкви и близких ей 
мыслителей (к примеру, Карло Костаманья, чье влияние, напротив, росло вплоть 
до краха фашистского режима), считавших актуальный идеализм ересью. К концу 
1930-х  гг. актуализм, полностью игнорировавший какие-либо расистские аспекты, 
и вовсе оказался противоположным «духу времени», который после формализации 
союза между Италией и Германией тяготел к нацистскому вульгарному биологиче-
10	 Некоторые комментаторы Джентиле даже предлагают называть актуальный идеализм «активист-

ским идеализмом», считая термин «актуальный» слишком «тихим» и «спокойным». К примеру, Ир-
винг Луиc Хоровиц [Horowitz, 1962, p. 264].

11	 Одним из наиболее известных противников этатизма Джентиле в этот период был литератор и жур-
налист Курцио Малапарте (настоящее имя – Курт Зуккерт, 1898–1957), который прямо обвинял фи-
лософа в предательстве идеалов и достижений фашистской революции.
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скому расизму (следствием этого стал рост влияния расистов из числа фашистских 
пишущих деятелей – к примеру, Алессандро Паволини, который писал откровенно 
расистские тексты в «Фашистскую критику» еще в середине 1920-х гг. и в годы «Рес-
публики Сало» стал вторым человеком в государстве после Муссолини). Таким об-
разом, Джентиле можно считать причастным к становлению фашистской диктатуры, 
однако к наиболее «темному» периоду в истории этого режима он практически не 
имел отношения. Нельзя его считать и сторонником наиболее одиозных и жестоких 
мер, предпринятых итальянскими фашистами («расовых законов» 1938 года, «чер-
ных бригад» периода Сало).

Устремления Джентиле были направлены на защиту самобытности итальянской 
культуры, итальянского языка и итальянской философской школы. Он, безусловно, 
был настоящим патриотом, а манифестация патриотизма, соответствующего этатист-
скому политическому мировоззрению, в тот период итальянской истории была неот-
делима от фашизма, на который возлагалось множество надежд. Эти надежды, как 
показала нам история, не оправдались.
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В вводной статье к переводу эссе Габриэля Марселя «Философ в современном мире», вошед-
шего в его книгу «Люди против человеческого» (1951), в которой излагаются его взгляды на 
общественно-политическую проблематику, автор знакомит русского читателя с социальной 
философией французского мыслителя. В статье наглядно демонстрируется, что именно ми-
ровоззрение христианского гуманизма определяет фундамент социальной мысли Марселя. 
Важным аспектом при этом выступает анализ того, как Марсель понимает связь свободы че-
ловеческого духа и религиозной веры. Согласно французскому мыслителю, они появляются и 
подавляются вместе. И соответственно в той мере, в какой из общества исчезает религиозная 
вера, в той же самой степени из нее исчезает и свобода человеческого духа. Дехристианиза-
ция общества неминуемо сопровождается пленением свободного по своим онтологическим 
возможностям человека. В таком обществе деградирует сам образ свободы и люди не чув-
ствуют себя связанными ни с чем, если только это не деньги и не удовольствие.
Ключевые слова: Г. Марсель, христианский гуманизм, социальная философия, обществен-
ный идеал

После 1945 г. имя Габриэля Марселя (1889–1973) становится всемирно известным. 
Выходит сборник «Христианский экзистенциализм: Габриэль Марсель» (1947), 
французского философа наперебой приглашают с лекциями в разные страны Евро-
пы, Америки и Азии. Мир стремительно меняется. Возникает биполярная структура 
мировой политики, основанная на равновесии силы, отныне ядерной, и вместе с нею 
реальная возможность уничтожения человечества как целого. В западном интеллек-
туальном сообществе доминируют сартрианский экзистенциализм, марксизм, психо-
анализ, происходит ренессанс ницшеанства, развиваются новые формы рационализ-
ма, бум переживает философия науки. И удивительное дело, популярность Марселя 
и его признание в широких кругах образованной публики идут рука об руку с его 
почти что изоляцией в профессиональном философском мире. В 1947 г. он публикует 
важную, с его точки зрения, статью «О смелости в метафизике», рассчитывая ожи-
вить интерес к метафизике в духе традиций французского спиритуализма и заодно 
пробудить метафизическую отвагу среди новых поколений философов. Но поддерж-
ки глубоким устремлениям своей мысли не находит. Тревожные вызовы историче-
ских перемен в политическом устройстве мира, все более и более оказывающегося 
зависимым от науки и техники, приводят к консолидации усилий французского мыс-
лителя на социополитической, в широком смысле слова, тематике. Тем, кто уже был 
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знаком с его мыслью, в те годы казалось, что как философ он занят «камерными» те-
мами умозрительной метафизики, используя, хотя и по-своему, феноменологический 
метод исследования, но проблем широкого и острого социального и политического 
звучания при этом не касается. Его политические и социальные воззрения не воспри-
нимались как органически вытекающие из его фундаментальных философских уста-
новок. К тому же в условиях послевоенного подъема левых идей он действительно 
все более и более выглядел «белой вороной». Однако такое восприятие Марселя и 
его творчества было ошибочным.

В  начале 1930-х  гг. Жан Валь включил Марселя в число представителей того 
набиравшего силу философского «тренда», который он обозначил в своей книге как 
путь «к конкретному» [Wahl, 1932]1. Мощным �������������������������������c������������������������������тремлением к конкретности мыш-
ления молодого Марселя привлек уже Гегель. А затем его решимость идти по пути 
«конкретной философии» укрепил, чтобы не сказать сильнее, Анри Бергсон. Соци-
альная и политическая тема в те годы действительно оставалась для Марселя ва-
кантной, что не означало, что он ее и тогда уже подспудно не обдумывал. Но после 
окончания Второй мировой войны пробил час и для нее. И вот в начале 1950-х гг. 
выходит книга “����������������������������������������������������������������Les������������������������������������������������������������� ������������������������������������������������������������Hommes������������������������������������������������������ �����������������������������������������������������contre����������������������������������������������� ����������������������������������������������l���������������������������������������������`��������������������������������������������humain��������������������������������������” (1951). Буквальный перевод ее назва-
ния  – «Люди против человеческого». Однако смысл того, что хочет сказать в ней 
автор, назвав ее таким образом, хочется пояснить. И переводчики этой книги так и 
делали. Первое английское ее издание (перевод выполнен Дж. С. Фрезером) называ-
ется “Men Against Humanity” («Люди против человечности», 1952), т. е. конкретные 
люди, живые лица противопоставляются Марселем абстрактной человечности. Во 
втором английском издании, вышедшем уже в Америке, тот же переводчик, возмож-
но, из-за псевдоморального беспокойства, вызванного опасением задеть гуманисти-
ческую «священную корову» («человечность»), изменил свой первоначальный ва-
риант перевода и передал марселевский заголовок как «Человек против массового 
общества» (“Man Against Mass Society”, 1962). Это уже не перевод, а интерпретация, 
хотя, в общем, и приемлемая, поскольку сам французский философ использует в этой 
работе термин «массы», прямо указывая в предисловии, что «универсальное против 
масс – вот, несомненно, настоящий заголовок для этой работы» [Marcel, 1991, p. 17]. 
Кстати, если бы – предположение само по себе, можно сказать, фантастическое – эту 
работу переводил Михаил Пришвин, то он, скорее всего, перевел бы ее название как 
«Люди против человечины». По Пришвину, «человечина» – это то, в каждом из нас 
содержащееся, в чем мы уравнены со всеми другими, в чем от них не отличаемся. 
Это, так сказать, логическая материя для таких силлогизмов, как, например, «все 
люди смертны» и  т.  д. Этому неологизму русский писатель придавал в принципе 
то же самое значение, что и французский философ, – абстрактной «человечности» 
[Визгин, 2016, с. 78–79]. Немецкий перевод, сделанный Гербертом Шаадом, вышел 
под названием “���������������������������������������������������������������Erniedrigung��������������������������������������������������� ��������������������������������������������������des����������������������������������������������� ����������������������������������������������Menschen��������������������������������������” («Уничижение человека», 1957). Пере-
водчик самое важное в этой работе увидел через призму идей, выдвинутых в од-
ном включенном в нее эссе под названием «Техники уничижения» (“Les techniques 
d`avilissement”). Марсель делает в нем такой вывод: «Унижено само понятие жизни, 
а все остальное следует отсюда» [Marcel, 1951, p. 49]. Анализ техник унижения (или 
уничижения) человека, попытка с помощью философской рефлексии разобраться в 
причинах их формирования действительно характерны для всей книги, и эта тема 
отвечает естественно возникшему сразу после войны стремлению выявить корни 
тоталитаризма, поискам которых в те годы были посвящены исследования многих 
интеллектуалов, в том числе философов, например Ханны Арендт. Размышляя об 
истоках техник унижения человека, Марсель не ставил знака равенства между ком-
мунизмом и гитлеризмом: «Что бы ни думали, – говорит он, – о коммунизме, невоз-
1	 Марсель с его «Метафизическим дневником» рассматривается здесь вместе с У.  Джемсом и 

А.Н. Уайтхедом.
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можно сомневаться, что его смысл несравненно значительнее смысла гитлеризма» 
[ibid., p. 178]. Нацизм, добавляет он, отвечает регрессивному мышлению, чего нельзя 
сказать о коммунизме.

После того, как мы рассказали об этом, наш читатель уже получил некоторое об-
щее представление о тематике и характере этой книги. Но нам бы хотелось вернуться 
к теме конкретности, поставленной во главу угла в упомянутой работе Ж. Валя. В до-
военные годы Марсель разрабатывает метафизику и феноменологию конкретности 
как «экзистенции» и «онтологической потребности» и набрасывает при этом конту-
ры своей «конкретной философии»2, изнутри собственно философского мышления 
критикуя «дух абстрактности» (������������������������������������������������������l�����������������������������������������������������`����������������������������������������������������esprit���������������������������������������������� ���������������������������������������������d��������������������������������������������`�������������������������������������������abstraction��������������������������������), вскрывая его тормозящую твор-
ческий поиск роль. А теперь, после пережитой мировой катастрофы, он стремится 
обнажить опустошительную функцию того же самого духа в социальной практике, 
в действиях людей, в их истории. Кстати, одна из ключевых статей, составляющих 
эту книгу, так и названа «Дух абстрактности как фактор войны». «Действительно, – 
говорит Марсель в предисловии к своей книге, – все мое философское творчество, 
рассматриваемое в его динамике, предстает как неутомимая борьба, без передышки 
ведущаяся против духа абстрактности» [Marcel, 1991, p. 13].

Идеология, претендующая на философское оправдание равенства и демократии, 
никогда не внушала Марселю уважения именно потому, что он видел в ней яркое 
проявление «духа абстрактности», вскружившего головы социальным утопистам 
эпохи Просвещения3. Поэтому неудивительно, что его отношение к идеям фран-
цузской революции 1789  г. было негативным. Ее теоретики и практики возбудили 
и дали «зеленый свет» самым низменным инстинктам человека, которые в конце 
концов захлестнули общество. В результате органическое развитие было необратимо 
нарушено. Разрушительные последствия абстрактного доктринерства, плодившего 
разного рода социально-политические утопии, он видел и в новейшей истории ХХ в. 
Это не означает, что он был упрямым «ретроградом», мечтавшим о реставрации про-
шлого. Но позитивного будущего за цивилизацией, порывающей со своим «духов-
ным наследием» (l`heritage spirituel) и одержимой «техноманией» и материальной 
выгодой, он не видел. В своей социальной философии Марсель упрямо шел против 
интеллектуального мейнстрима. Победа над тоталитаризмом, казалось бы, должна 
была привести к торжеству подлинной демократии, справедливости и гармонии всех 
позитивных факторов, определяющих ресурс надежды для современного человека. 
Но оказалось, что «дух абстрактности» разрушает прежде всего само мышление, в 
том числе социально ориентированное, неоправданно абсолютизируя выделенную 
сторону или часть в ущерб целому: «Как только произвольным образом наделяют 
какую-нибудь вырванную из целого категорию первенством, так сразу же становятся 
жертвами духа абстрактности» [ibid., p. 98]. В результате сам принцип демократии, 
формулы которого легко превращаются в своего рода идеологическую «дубинку» 
для инакомыслящих, оказался не дополненным и не скорректированным идеей ари-
стократии. Марсель далек от того, чтобы присоединиться к поверхностному обо-
жествлению принципов демократии, сохраняя по отношению к их историческому 
воплощению критическую трезвость. В этом отношении показательно его обраще-
ние к некоторым выдающимся либеральным мыслителям ХIХ  в.  – к Токвилю и в 
особенности к незаслуженно забытому Эмилю Монтегю. В эпоху, последовавшую 
после Парижской коммуны, Монтегю предсказал превращение демократии в новый 
деспотизм: «Материализованный исламизм – вот новая форма, в которую облекается 
демократия; она нам больше не предлагает освободить человечество от тирании, а 
сама приносит свое тиранство; она нам не предлагает больше терпимо относиться ко 
2	 Итогом этих поисков стала книга «От отказа к призыву» (Du refus à l`invocation), переизданная под 

названием «Опыт конкретной философии» в 1967 г. См.: [Марсель, 2004].
3	 Философия этой эпохи ничем не привлекала Марселя, оценивавшего ее как «унылую и злобную» 

(triste et hargneuse).
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всем верованиям, а сама несет нетерпимость своего закона; она требует от нас подчи-
нения своему господству, вступив на тот путь, который прошли все упоенные собой 
империи, в конце которого они неизменно терпели крах и находили свою гибель» 
[цит. по: ibid., p. 146].

В разгар «демократической» горячки, охватившей современную цивилизацию, 
Марсель говорит, что «необходимо реабилитировать понятие аристократии, сегодня 
оказавшееся дискредитированным, причем в силу самых худших оснований – ради 
эгалитаризма, которому не устоять и секунды перед лицом критической рефлексии» 
[��������������������������������������������������������������������������������i�������������������������������������������������������������������������������bid., p.����������������������������������������������������������������������� ����������������������������������������������������������������������162�������������������������������������������������������������������]. Анализ тенденций современного общества носит у него остро крити-
ческий характер и порой сближается с выводами таких социальных критиков, как 
представители Франкфуртской школы, хотя в основе своей он значительно отлича-
ется от них по своим базовым установкам. В противовес им в основе марселевской 
социальной критики лежат не марксистские идеи об «отчуждении» человека, лишен-
ные религиозного фундамента, а христианский гуманизм. Материализм, считает он, 
по сути дела, выступает даже не столько теорией современной технократической 
цивилизации, сколько практикой «расчеловечивания» человека, служа основой его 
глубокой деградации, которой отмечены многие тревожные тенденции эпохи. Такой 
материализм техники и выгоды ведет к непризнанию в человеке духовного начала, 
благодаря чему устанавливается «самое ужасное из всех варварств – варварство, опи-
рающееся на разум» [ibid., p. 65], причем – можно при этом уточнить – опирающееся 
на бессердечный разум настроенного на технику мышления.

Итак, можно сказать, что именно мировоззрение христианского гуманизма 
определяет самый глубокий фундамент социальной мысли французского философа. 
Здесь уместно сказать о связи свободы человеческого духа и религиозной веры. Обе 
они и появляются, и подавляются вместе. И соответственно, в той мере, в какой из 
общества исчезает религиозная вера, в той же самой степени из нее исчезает и свобо-
да человеческого духа. Это и есть ситуация обезбоженного мира, который не может 
не быть бесчеловечным. Дехристианизация общества неминуемо сопровождается 
пленением свободного по своим онтологическим возможностям человека. В таком 
обществе деградирует сам образ свободы и люди не чувствуют себя связанными 
ни с чем, если только это не деньги и не удовольствие. И человеку остается один 
возможный фундаментальный выбор: между людским «муравейником» или едине-
нием, мыслимым в терминах христианского мистицизма [ibid., p. 115]. В условиях 
же дехристианизации ничего другого на социальном уровне возникнуть не может, 
кроме людского «муравейника» из атомизированных автоматов на службе денег и 
удовольствия. Пытаясь пояснить христианскую мистику для тех, кто плохо ее пони-
мает, Марсель приходит к метафизике любви, для которой первостепенным он при-
знает различение агапе и эроса. Любовь ценностью не является, но при этом служит 
основанием всех ценностей: без любви ценностей просто быть не может.

В этом произведении мы обнаруживаем тенденцию реабилитировать идею цен-
ности, которая, казалось бы, могла стать основой социальной философии француз-
ского мыслителя. Как справедливо считает Поль Рикёр, Марсель разделяет такую 
тенденцию, и «эта позиция убедительна постольку, поскольку опирается на крити-
ку ресентимента, идущую от Ницше <…> и проходящую затем через философию 
Шелера» [Ricoeur, 1991, p.������������������������������������������������������ �����������������������������������������������������9]���������������������������������������������������. В одном месте Марсель даже говорит, что современ-
ным философам неплохо было бы пройти курс лечения у Платона. Резко возражает 
Марсель и Сартру, согласно которому свободный индивид «обречен» сам выбирать 
себе ценности. По Марселю, ценность есть именно то, что не позволяет себя выби-
рать. В  позитивном смысле ценность для него есть сверхличный центр свободно-
го духовного притяжения, философски осмысляемый с помощью понятия «второй 
рефлексии», в которую входит то, что он называет «сосредочением» (в нем можно 
видеть философский аналог религиозной аскезы). Такой центр недоступен прямо-
му понятийному схватыванию, при попытке же его осуществить он превращается в 
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безличную абстракцию. Казалось бы, язык ценностей вместе с присущим ему прин-
ципом иерархии мог бы подойти для социальной философии Марселя. Но это не 
совсем так. По отношению к понятию ценности, несмотря на то, что мы только что 
сказали, французский философ в то же время сохраняет и критическую дистанцию. 
Дело здесь в том, что, как считает Марсель, ценностный язык, теория ценностей сви-
детельствуют о предварительном обесценивании самой реальности и поэтому несут 
компенсаторную функцию по отношению к утрате или «забвению» бытия. В подоб-
ном взгляде на понятие ценности он осознает свою близость к Хайдеггеру.

Но какой же позитивный общественный идеал отстаивал французский мысли-
тель? Как и во всем, Марсель практиковал философскую мысль, погруженную в 
социально-нравственное творческое действие, в живую практику межчеловеческих 
связей. Здесь он отчасти опирался на свой опыт участия в Оксфордских группах, 
представлявших собой негосударственное и некоммерческое нравственно мотиви-
рованное движение, объединявшее людей разных континентов, которое после войны 
получило название «Моральное перевооружение» (�����������������������������Rearmement������������������� ������������������moral�������������). Скажем не-
сколько слов об этом социально-духовном явлении. Формальную основу Оксфорд-
ских групп составляли четыре выглядевших, пусть так, наивно принципов – абсо-
лютная честность, абсолютная чистота, абсолютная бескорыстность, абсолютная 
любовь. Это были небольшие группы людей, решивших жить по этим началам. От-
части это напоминает, например, то, что в «Войне и мире» нам рассказал Лев Толстой 
о русских масонах эпохи Новикова и Лабзина. Да, это такая свободная связь лично-
стей, когда в основу ее положено стремление к нравственному совершенствованию и 
морально позитивному действию в обществе. Далеко не все Марселем разделялось 
в подобном начинании, например ему не нравился порой примитивный дидактизм в 
попытках его представителей расширить влияние этого движения. Но, в конце кон-
цов, сама наивность, а точнее, открытость и простосердечие, неотделимые от подоб-
ного предприятия, получают у него высокую оценку. Говоря, что нередко, казалось 
бы, слишком уж «простоватые» театральные пьесы, которые ставят участники по-
добных групп, имеют неожиданный успех в просвещенных общественных кругах, 
Марсель дает тому такое объяснение: «Факт этот удивителен, но заслуживает, чтобы 
его проанализировали. Как мне представляется, он доказывает, что простота может 
стать своего рода кислородом для человеческих душ, задыхающихся от сложности 
мира, все более и более технизируемого, и от той литературы, которая слишком часто 
порывает с самыми фундаментальными чаяниями людей» [Marcel, 1971, p. 166]. Но 
все же внутреннего одобрения по отношению к подобной практике в нем было суще-
ственно больше, чем неприятия.

В тот самый год, когда Марсель впервые познакомился с представителями Окс-
фордских групп, вышла в свет его пьеса «Расколотый мир» (1933) с приложением 
программного выступления («Онтологическое таинство и конкретное приближение 
к нему») [Марсель, 1995, с. 72–106]4. В нем было выдвинуто понятие «сосредото-
чения», или «сосредоточенности» (le recueillement), как такого целостного, духовно 
интенсивного состояния человека, без которого нет внутреннего самообладания, не-
возможен возврат к своему подлинному «Я» и в результате нет доступа к таинству 
бытия. И, как рассказывает сам французский философ, сосредоточение как глубо-
кий акт внутренней «перестройки» личности перебросило «мостик» к той духов-
ной практике, с которой он столкнулся в деятельности Оксфордских групп. Другие 
характерные концепты философии Марселя – ��������������������������������������disponibilit��������������������������é (открытость, расположен-
ность к другому) и «интерсубъективность» – также позволили ему согласовать свой 
философский поиск и, если угодно, философскую совесть с участием в подобном 
движении. «В сосредоточении, – пишет он в предисловии к сборнику свидетельств 
участников “Морального перевооружения”,  – мы должны расслышать голос, не 
4	 Перевод названия упрощен. В оригинале оно звучит так: “Position et approches concrètes du mystère 

ontologique”.
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являющийся больше голосом нашей собственной самости (du moi)» [Marcel, 1958, 
p. III]. Самоотречение как самообретение – вот как лаконично можно выразить эту 
внутреннюю установку.

Общественный идеал французский философ видит в малых, духовно просвет-
ленных и творчески ориентированных группах, занятых созиданием новых форм 
совместной жизни, поддержанием и обновлением культуры5. Речь при этом идет 
не только о ремесленного толка объединениях «избранных», которые в силу этого 
могут быть определены как аристократические, но уже фактически стерты с лица 
Земли массовым промышленным производством. Марсель прежде всего имеет в 
виду необходимость воспроизводства в новых условиях подобных форм активной 
духовно осмысленной социальности. «Необходимо, – говорит он, – чтобы аристокра-
тии воссоздавались, так как нужно прямо смотреть в лицо тому ужасающему факту, 
что нивелировка может иметь место исключительно на самом низу иерархической 
структуры, ибо не существует и не может существовать нивелировки сверху» [����Mar-
cel, 1991, p. 162].

Метафизическая слепота как феномен нашего технически оснащенного мира 
без труда превращается в ослепление практическое, когда неумение отличить бытие 
от небытия влечет нас всех прямиком в его беспросветную бездну. В целом характер 
послания, заключенного в книге «Люди против человеческого», можно расценить 
как диагноз современной цивилизации, подобный тому, который ставили ей, напри-
мер, Карл Ясперс в книге «Духовная ситуация эпохи» (1931), или Романо Гвардини 
(«Конец нового времени», 1950), или друг Марселя Гюстав Тибон («Диагностика: 
опыт социальной физиологии», 1940). Но специфика книги Марселя в отличие от 
многих подобных книг, вышедших раньше, в том, что она передает дух и озабочен-
ность новыми реалиями, возникшими во время последней мировой войны и вскоре 
после ее окончания. Поль Рикёр, считавший себя учеником Марселя и глубоко по-
нимавший его философию, метко обозначил дух этой книги и, по сути дела, всей его 
социальной мысли как «обеспокоенную проницательность». Проницательность  – 
это как раз то, что в религиозном регистре обозначается как пророческий дар. На-
стоящему философу не надо примерять к себе позу пророка. Но вот не стремиться 
к труднодостижимой проницательности, за которой стоит фундаментальное беспо-
койство, он не может, не должен. И Габриэль Марсель в своей социально ориенти-
рованной мысли в полной мере отвечает этому требованию. Поэтому изучать ее нам 
интересно и в наше время.

Мы предлагаем читателю ознакомиться с эссе «Философ в современном 
мире», взятым из этой книги. Перевод выполнен нами по изданию: Marcel G. Le 
philosophe devant le monde d`aujourd`hui // Marcel G. Les Hommes contre l`humain. 
P.: La Colombe, 1951.
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Габриэль Марсель

Философ в современном мире

Положение философа в мире всегда рассматривалось как хрупкое или рискованное. 
Как бы считалось, что философ не столь глубоко укоренен в мире, как обычный, не 
философствующий человек, хотя и философу также невозможно отделиться от мира 
подобно чистому созерцателю, затерявшемуся в своем уединении.

Эта ситуация, однако, дополняется тем, что мир или не признает философа и 
стремится его рассматривать как чудаковатую и несколько абсурдную фигуру, или 
же, напротив, когда его приемлет, то беспрестанно компрометирует и, я бы даже ска-
зал, превратно представляет.

Эти ремарки слишком уж общи и носят исключительно предварительный харак-
тер. Оставаться на уровне таких абстракций не входит в мою задачу; напротив, мне 
бы хотелось если и не решить, то, по крайней мере, поставить по возможности пре-
дельно отчетливым образом несколько трудных и беспокоящих вопросов касательно 
современного мира. В этом мире мы вынуждены жить, хотя во многих отношениях 
он нас возмущает; отвернуться от него мы не имеем права, а если мы попытаемся это 
сделать, то станем виновными в дезертирстве.

Прежде всего заметим, что идея философа, если мы обратимся к античности, в 
Новое время и особенно в современную эпоху претерпела настоящую деградацию, и 
это произошло постольку, поскольку само понятие мудрости, софии, утратило если 
и не свое содержание, то, по крайней мере, присущую ему значительность. В XX в. в 
большинстве случаев быть философом означает быть профессором философии, что 
шокировало бы самые проницательные и самые свободные умы, такие, например, как 
Шопенгауэр или Ницше. Профессор философии – это по преимуществу специалист, 
в некоторой степени отравленный своей специализацией, который развивает перед 
своими студентами, а иногда и перед более широкой аудиторией или свою систему, 
если у него она есть, или, что чаще бывает, системоподобное варево, или же историю 
систем, предшествовавших его собственной системе. Следует также заметить – и это 
имеет большее значение, чем можно было бы подумать при поверхностном взгляде 
на вещи, – что в некоторых странах, в частности во Франции, профессор философии 
должен выполнять профессиональные обязанности, не имеющие ничего собственно 
философского по причине огромного числа студентов, которые все готовятся к экза-
мену и сдают его.

В этих условиях даже тот факультетский профессор, который остается действи-
тельно философом, то есть сохраняет способность к размышлению или, еще более 
глубоким образом, хранит определенную чистоту ума, способен действительно стать 
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настоящим философом лишь ценой буквально героических усилий и при условии 
почти аскетической манеры жизни. Но за такой аскетизм, прекрасный сам по себе, 
неизбежно приходится платить. Действительно, в таком случае философ рискует в 
некотором смысле отделиться от жизни, незаметным образом заместив ее сферой 
мысли как своего рода огражденным и хорошо ухоженным садиком, из которого он 
тщательным образом удаляет все сорняки. Можно согласиться, что подобное садо-
водство невозможно без некоторой свободы, но чем такая свобода отличается от той, 
которую знают и которой наслаждаются некоторые тюремные узники?

Но, с другой стороны, очевидно, что там, где философ предстает подобным об-
разом, его возможности распространять свою мысль очень ограничены. Такой фи-
лософ ограничивается управлением тем благом, которым обладает и, можно сказать, 
наслаждается. Но он рискует во многих случаях если и не с враждой, то, по крайней 
мере, с недоверием относиться к тем, кого называют его конкурентами. Конечно, 
и в этом случае имеются благородные исключения. Но указанная опасность его 
подстерегает, и ее нельзя недооценивать. Отсюда проистекает чувство неловкости, 
иногда беспокойства, которое испытывают, когда имеют дело с такими философами-
собственниками и с тем, как они понимают свою деятельность. С одной стороны, 
нельзя не восхищаться их серьезностью, глубокой порядочностью, бескорыстием, 
ибо ничто так низко не оценивается, как философ, понимаемый подобным образом, 
и если можно в данном случае говорить о конкуренции, то ее никак не следует пони-
мать в меркантильном смысле. Но, с другой стороны, как не прийти в ужас от узости 
и темноты исследований такого философа? Однако тут же следует добавить, что тот 
философ, который, напротив, ищет широкого круга слушателей, тиражируясь в прес-
се и по радио и выступая подобием, осмелюсь сказать, всезнающего существа, если 
и избегает указанных мною подводных рифов, то рискует самым серьезным образом 
изменить своему фундаментальному назначению. В  этом смысле глубокие мысли 
Платона о лести (Kolakeïa) ничего не потеряли в своей актуальности. Примечатель-
но, что такая льстивость вплоть до наших дней охотно представляется в виде вызова 
или провокации. В силу ментального мазохизма, причины которого следует выявить, 
все большее и большее число людей испытывают потребность, чтобы их принужда-
ли, не скажу в их убеждениях, что звучит слишком высокопарно, но в привычках. 
Так, один очень известный философ, называть которого было бы излишним, объявил 
швейцарским журналистам, встречавшим его на аэродроме, где он только что при-
землился: «Господа, Бог умер!»1. Вот показательный пример той лести-провокации, 
которую я сейчас и имею в виду.

Я несколько задержусь на этом мелком происшествии. Оставим в стороне ито-
говую оценку, которую следует вынести трагическому и пророческому утверждению 
Ницше. Очевидно здесь то, что как только это утверждение, произнесенное перед 
журналистами, высказывается наподобие броского газетного заголовка, так оно сра-
зу же деградирует, замечу, не только до опустошения своего содержания, но и до 
того, что становится самой смехотворной пародией на него. Существует настоящее 
экзистенциальное различие между печалью или слезами у Ницше и тоном подобной 
декларации, тяготеющей к рекламе, так как она с очевидностью нацелена на то, что-
бы произвести сенсацию: «Господа, я вам объявляю, что Бог уничтожен!».

В то же время нужно, не без глубокой тревоги, признать, что приглашения к по-
добному поведению повсюду становятся все более частыми. И как только философ 
соглашается быть ангажированным рекламным бизнесом, он сразу же перестает 
быть философом. При этом совершенно естественным образом забота о рекламе 
все больше и больше предстает как стремление к скандалу. Добавим, что у мыс-
лителя, стремящегося быть антибуржуазным, подобная воля выступает как рево-
люционная. В этом плане характерным является усилие, прилагаемое в известных 
1	 Речь идет о Сартре. Этот случай, имевший место в аэропорту Женевы, шокировал Марселя, и он не-

редко упоминает его в своих выступлениях, иногда не скрывая имени этого философа (примеч. пер.).
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кругах, для того, чтобы вернуться к неудобочитаемым и гнусным сочинениям мар-
киза де Сада. Впрочем, заметим, настоящий революционер вправе напомнить, что 
определенная антибуржуазная ментальность у литератора сама может быть лишь 
буржуазным явлением.

Понятно, что достаточно познакомиться с подобными установками и проявле-
ниями для того, чтобы с возросшими симпатией и уважением вернуться к аскетиче-
скому философу.

Во Франции недавно была переиздана диссертация Мориса Блонделя «Дей-
ствие», датированная 1893  г., давшая некогда столько прискорбных примеров ее 
непонимания и остающаяся одной из великих умозрительных французских книг. 
Также были переизданы и чудесные лекции Жюля Ланьо, бывшего учителем Але-
на и многих других и остающегося образцовой фигурой чистого философа. Если 
мы перенесемся мысленно в то время, когда эти лекции читались и была опуб-
ликована диссертация Блонделя, то скажем, то была мирная эпоха, над которой 
не тяготели жестокие угрозы, которые мы испытываем. В ту мирную эпоху уста-
новка, принятая этими мыслителями, обращенными всем своим существом к са-
мому глубокому и подлинному исследованию, была не только оправданной, но и 
единственной по-настоящему философской. Однако мне кажется, что сегодня все 
обстоит по-другому и философ должен определиться по отношению к бедствию 
мира, всеобщее уничтожение которого перестало быть немыслимым. Я убежден, 
что мы действительно вступили в беспрецедентную ситуацию, которую я бы опре-
делил кратко, сказав, что самоубийство на уровне всего человечества стало отныне 
возможным. Невозможно думать о такой ситуации, не отдавая себе отчета в том, 
что каждый из нас почти в любой момент поставлен перед радикальным выбором 
и своей мыслью и действием, своим бытием участвует в том, чтобы шансы этого 
всеобщего самоубийства возросли или же, напротив, уменьшились. Но очевидно, 
что лишь на уровне философской мысли сущностная природа такого выбора может 
быть прояснена.

Кроме того, замечу, что здесь всплывает и другое искушение, которому философ 
очень часто поддается. Речь идет об опасности принятия позиции, впрочем, скорее 
на бумаге, чем на самом деле, и зачастую лишь в виде подписи под разными манифе-
стами, сообщающими о таких материях, о которых у подписанта имеется слишком 
поверхностное, по слухам составленное мнение, на самом деле являющееся совер-
шенно невежественным. Здесь я приведу пример петиции, подписанной рядом ин-
теллектуалов, которые требовали, чтобы ассамблея ООН приняла в свои ряды прави-
тельство коммунистического Китая. Это означало не видеть того, что важным здесь 
был вопрос о своевременности такого решения, относительно которого подписанты 
были абсолютно некомпетентны высказываться.

Можно привести множество других подобных примеров. Скрытая за ними 
ошибка состоит почти всегда в том, что, сформулировав самым абстрактным обра-
зом общие принципы, в том или ином конкретном случае поспешно декларируют, 
что из них следует такое-то определенное заключение. Но кроме того, что подобные 
принципы иногда необоснованно определяются в качестве абсолютных, нередко бы-
вает и то, что сам конкретный случай слишком мало изучен в своем своеобразии и в 
своих преломлениях для того, чтобы подобные суждения были оправданы. Та удиви-
тельная неосмотрительность, с которой интеллектуалы требовали у нас немедленной 
эвакуации из Индокитая, дает нам еще один тому пример. Они исходили из идеи, 
что колониализм противоречит общей концепции, в которой они формулируют права 
человека. Но помимо того, что идея колониализма чересчур расплывчата и нельзя 
отрицать, что колонизация в некоторых отношениях может быть благоприятным дея-
нием для самих колонизуемых, весь вопрос состоит в том, чтобы, с одной стороны, 
понять, является ли такая эвакуация возможной, а с другой – не приведет ли она к 
тому, что местное население будет терроризировано бандами, стоящими на службе 
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советского империализма2. В любой подобной ситуации все настолько сложно, так 
плотно взаимосвязано, что было бы предательством незыблемых требований чест-
ной мысли формулирование таких императивов, которые диктуются невежеством и 
во многих случаях сектантскими позициями.

Философ прежде всего должен осознавать пределы своего знания и признавать, 
что имеются такие области, в которых его некомпетентность является полной. Дру-
гими словами, он должен всегда остерегаться претензии, несовместимой с его под-
линным призванием. «Интеллектуалы легкомысленны», – говорил Прудон, и, увы, 
это совершенно верно, поскольку в отличие от рабочего или крестьянина интеллек-
туалу не противостоит сопротивляющаяся ему реальность, так как он работает со 
словами, а бумага все стерпит. Об этой опасности философу надо всегда помнить. 
Прудон далее добавлял, что серьезным является простой народ. К несчастью, сегодня 
это, кажется, больше не так в силу распространения прессы и радио, которые почти 
непременно являются продажными. Народ остается серьезным, если он сохраняет 
свою самобытность, и следует признать, что это становится все более и более ред-
ким явлением в силу определенного обуржуазивания, последствия чего в некоторых 
отношениях печальны. Я сказал «в некоторых отношениях», так как в других послед-
ствия этого процесса вполне благоприятны, поскольку означают улучшение условий 
жизни. Здесь мы присутствуем при своего рода трагической антиномии, преодоление 
которой плохо просматривается.

Мне могут возразить, что отрицание за философом права занимать позицию по 
определенным политическим проблемам является, по сути дела, лицемерным при-
глашением ему вообще никак не ангажироваться, оставаясь на уровне принципи-
альных утверждений. Но моя мысль совершенно в другом. Приведу два примера, 
которые пояснят, что же я хочу сказать. Я уверен, что в стране, в которой какое-то 
меньшинство по расовым или религиозным причинам преследуется, философ обя-
зан ангажироваться, высказав свою позицию, какими бы при этом ни были риски 
из-за его протеста. Молчание в подобном случае действительно является соучастием 
в несправедливости. Но это потому, что в данном случае никто не может считать, что 
преследователь знает об этом больше, чем философ. Верно как раз обратное. Анти-
семит не знает о евреях больше, чем тот, кто борется с антисемитизмом. В действи-
тельности же не в знании тут дело, но в предрассудках, с которыми философ должен 
бороться. Итак, принцип в его высшей несводимости здесь вмешивается напрямую.

Другой пример. Я лично полагал, что философ должен был протестовать против 
того, как проходила чистка со стороны тех, кто, зачастую злоупотребляя своим поло-
жением, считал, что представляет собой Сопротивление, причем тогда, когда война 
уже окончилась и само это слово утратило свое значение3. Я считал, что философ 
должен со всей силой выступить против создания чрезвычайных трибуналов, против 
предоставления права суда жертвам из-за духа мести, который их тогда одушевлял. 
Здесь также мы со всей очевидностью видим применение принципа.

Ясно, что оба этих примера имеют нечто общее. И  в первом случае, и во 
втором речь идет о фанатизме. Действительно, и это я выскажу без всяких коле-
баний, в современном мире долг философа бороться с фанатизмом, в какой бы 
форме он ни проявлялся.

Вот как упомянутый мной Жюль Ланьо говорил о фанатизме: «Определяя нашу 
мысль, придавая ей самую четкую форму, мы должны постараться не замкнуть себя 
в ней. Мы полагаем, что рабство у слов образует корень фанатизма, и если фана-
2	 Характерно, что именно в эти годы Марсель пишет пьесу «Рим больше не в Риме», в которой демон-

стрирует нам, насколько в то время западное сознание было буквально терроризировано страхом 
перед «советским империализмом», вот-вот якобы готовым ворваться в Западную Европу и окку-
пировать ее вместе с Францией. Так что эти опасения совсем неудивительны в годы максимального 
накала «холодной войны» (примеч. пер.).

3	 Марсель имеет в виду политическую чистку коллаборационистов после поражения нацистской Гер-
мании (примеч. пер.).
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тизм разрушает свободу, то это потому, что он проистекает из рабства. Мы пола-
гаем, что идеи жизненны только в том случае, если дух их хранит, все время взве-
шивая, то есть держится выше их, и что они перестают быть благими, перестают 
даже быть просто идеями, как только перестают быть одновременно и надежной 
опорой, и действенным проявлением внутренней свободы. Таким образом, фана-
тизм нам чужд, он наш враг, и мы не перейдем на сторону врага; фанатизм – зло, 
мы не станем его сеять, но будем сеять то, что хотим собрать в качестве урожая. 
Мы будем действовать спокойно и последовательно в нашем окружении, показывая 
каждым днем нашей жизни тот дух, который нас воодушевляет, противопоставляя 
его любому духу, который не будет вполне разумным и полным великодушия. Но 
мы будем активно симпатизировать всему тому, что будет делаться в любой партии, 
в любой церкви в согласии с таким духом, не боясь усиления, которое сможет от-
сюда произойти для такой партии, для такой церкви. Нам неважно, для кого именно 
откроется истина, кто принесет спасение».

Эти памятные слова взяты из «Простых заметок для программы единения и 
действия», составленных в 1892 г. и предназначенных быть хартией «Союза за мо-
ральное действие». Я напомню, что этот «Союз» в начале XX в. сменил название, 
став «Союзом в защиту истины», и мало-помалу под воздействием политических 
факторов его характер изменился заметным образом4.

Но здесь нам важно другое, а именно – совершенно четкая позиция философа, 
являющегося, несомненно, одним из самых чистых философов, живших в наше вре-
мя. Сегодня его взгляды не могут не вызвать уважения и не привлечь внимания людей 
доброй воли. Я вовсе не отвлекаюсь от своей темы, так как философ отказывается от 
самого себя, если не утверждает себя как человека доброй воли. Я употребляю это 
слово не в том несколько неопределенном смысле, который ему дал Жюль Ромен в 
своем романе, но в его евангельском значении, и поскольку добрая воля сливается во-
едино с методически поставленной любовью к миру, то здесь я не имею в виду лишь 
мир между народами, но, по меньшей мере, тот мир, который царит во внутреннем 
сообществе, образуемом мною с самим собой и с моими ближними.

Пережитое нами подтвердило, причем более чем того можно было бы ожидать, 
глубокую идею Жюля Ланьо, согласно которой зависимость от слов лежит в основе 
фанатизма. И вот я скажу, что первой задачей философа в этом мире является отказ от 
этого рабства. Как с исключительной ясностью увидел Брис Парен5, проблема языка 
сущностным образом является метафизической проблемой; в своем письме о гума-
низме эту же мысль высказывает Хайдеггер, когда он нам объявляет, что язык – это 
дом бытия, что означает наделение языка сакральным значением. В том, что касается 
Хайдеггера, я, однако, замечу, что он сам, насилуя язык, рискует нанести удар по 
сакральному характеру языка; ведь он не колеблется создавать новые слова, относи-
тельно которых можно сомневаться, что они когда-нибудь смогут выдержать испыта-
ние временем. Я же вместе с Бергсоном, напротив, считаю важным воздерживаться 
от неологизмов, полагая, что нужно не только вернуться к самым простым словам, 
но и произвести их переоценку, очистив от той шелухи, которой они покрылись из-за 
неаккуратности их использования в речи.

Впрочем, следуя по этому пути, мы возвращаемся снова к «Диалогам» Платона. 
Ясно, что размышление о смысле слов должно направляться, как этого и хотел Пла-
тон, к усмотрению того, что традиционные философы называли сущностями. Ни-
какой протест, обращенный против карикатурного экзистенциализма, стремящегося 
обесценить сущность, придав ей подчиненный статус, не будет чрезмерным. Впро-
4	 В создании указанного объединения интеллигенции огромная роль принадлежала Полю Дежардену, 

которого хорошо знал, в частности, Бердяев. Русский философ, как и Габриэль Марсель, с конца 
1920-х гг. принимал активное участие в работе этого объединения. Марсель, в частности, читал в его 
рамках лекции об английской литературе. Выступал там и Бердяев (примеч. пер.).

5	 Брис Парен (Brice Parain) (1897–1971) – французский философ. Главный труд – «Исследования о 
природе и функциях языка» (1943) (примеч. пер.).
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чем, это вовсе не означает, что сущности не должны быть продуманы по-новому, 
исходя из философии, утверждающей примат субъективности, точнее, интерсубъек-
тивности, права которой схоластической мыслью очень часто не признавались.

И  если мы соглашаемся с тем, чтобы философ обратился к сущностям, то не 
приглашаем ли мы его на путь, ведущий за пределы этого мира и не могущий не при-
вести к некому умопостигаемому царству? И понимаемая подобным образом фило-
софия не рискует ли оказаться бегством от мира сего? Другими словами, не думаем 
ли мы вернуться к тому, о чем мы сказали выше?

Мы пребываем здесь на очень нелегкой, зыблющейся почве, и хотелось бы поста-
вить этот важный вопрос максимально отчетливым образом. Выражение «бегство», 
вероятно, никем не будет принято. Но не идет ли в данном случае речь об отказе 
философа от мира хаоса и преступлений, в котором дух не может больше обитать?

Однако что нужно понимать под словом «отказ»? Размышление показывает 
нам, что имеется в виду опасно двусмысленное понятие. Можно представить себе 
отказ в сфере действия, который при этом выражается, например, в отбрасывании 
технических средств. Можно допустить философский гандизм. Но действительно 
ли философ должен создать модель существования, столь чуждую условиям со-
временной жизни, насколько только это возможно? Было бы безрассудным и даже 
абсурдным так считать. В крайнем случае, следовало бы принять, что он должен 
вести жизнь отшельника или индусского гуру. Но ведь такая жизнь предполагает 
специфическое призвание, по сути мистическое, которое, конечно, нельзя смеши-
вать с призванием философа.

Но тогда не хотим ли мы сказать, что отказ, о котором идет речь, является чисто 
теоретическим феноменом? Как, например, отказ, формулируемый философией абсур-
да того типа, который Альбер Камю пытался определить в своем «Мифе о Сизифе»? 
Вот мы и оказались в самом средоточии того вопроса, который я хотел бы поставить. 
Несомненно, правда, что сам вопрос этот нужно подразделить. Первый момент со-
стоит в таком вопросе: компетентен ли философ или же нет выносить о мире вердикт 
абсурда? А второй вопрос, принимая при этом, что такой вердикт будет легитимным, 
касается знания того, какие последствия абсурд влечет для сферы действия.

Прежде всего, надо заметить, что в данном случае речь идет о мире, понимаемом 
как глобальная реальность, а не только об историческом мире, в котором мы живем и 
за который мы склонны считать ответственными самих людей. Для сознания, подоб-
ного тому, которое представил Камю, незаслуженное страдание (например, страда-
ние детей или несчастный случай, для которого нет основания) не позволяет честной 
мысли принять, что такой мир есть творение Бога или же просто является разумным 
в полном смысле этого слова. И мне кажется, что к этому можно добавить, что види-
мые в такой перспективе ужасы, которых мы свидетели, могут иметь своим истоком 
только некую иррациональную глубину вещей. Подобная позиция, как бы ее ни рас-
ценивали в метафизическом плане, с моральной точки зрения является достойной: 
она честна, являясь позицией человека, который не хочет позволить, чтобы такое 
преумножалось, и всем своим существом отказывается смешивать свое желаемое с 
тем, что есть.

Но я тут же добавлю, что подобная позиция в то же время совершенно наивна, 
являясь позицией человека, не поднявшегося к тому, что я нередко называл второй 
рефлексией. Существует один фундаментальный вопрос, который Камю, по-види-
мому, так и не поставил: каким я должен быть, чтобы вынести такой вердикт миру? 
Из двух ответов на него должен быть выбран один. Первый: я сам не принадлежу к 
этому миру, о котором идет речь, но в этом случае разве я не полагаю, что он тогда 
оказывается для меня непостижимым и я не способен его оценить. Или – второй: я 
действительно являюсь частью такого мира, и в этом случае наделен той же самой 
природой, что и сам этот мир, и если он абсурден, то я тоже есть сущий абсурд. Быть 
может, это и подразумевается Камю. Но такая позиция является разрушительной. 
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Здесь также из двух верно одно. Или я сам в своей сокровенной реальности лишен 
всякого смысла – и тогда мои суждения также абсурдны, отрицают сами себя, я хочу 
сказать, что я сам не могу придать им никакого значения, – или же нужно признать, 
что я раздвоен, что во мне существует защищенный от абсурда аспект, но как в таком 
случае сам подобный аспект возможен? Я не могу признать его существование, не 
впадая в дуализм, но тогда подрывается мое исходное положение.

Это можно показать и иначе. Есть смысл утверждать, что мир абсурден, если я 
сам противостою ему с наличным идеалом порядка или рациональности, которому 
мир не удовлетворяет. Но тогда как сам этот идеал оказался в моем сознании? Откуда 
у меня его концепция?

Это равнозначно тому, что я необходимым образом приведен к замене филосо-
фии абсурда либо гностицизмом, постулирующим реальное бытие грехопадения, 
либо же – просто чистой воды манихейством. Перед лицом таких возможностей ка-
кой должна быть позиция философа как философа? Я обращаю внимание на эти сло-
ва, ибо речь здесь не идет о том, чтобы рассматривать верования философа, который, 
с другой стороны, может быть, например, католиком. Проблема, нас занимающая, 
имеет смысл лишь в том случае, если мы рассматриваем в равной степени и фи-
лософа как неверующего человека, и такого философа, который, по крайней мере, 
абстрагируется от собственной веры.

Прежде чем попытаться ответить на этот вопрос, быть может, будет небесполез-
ным рассмотреть другую проблему, которую я хочу поставить. Предположив, что 
философ имеет право выносить миру вердикт в его абсурдности, спросим, какие 
практические следствия влечет это для сферы действия? Для меня кажется ясным, 
что проблема становится почти полностью решенной. С одной стороны, можно пред-
ставить себе философа-киника, который увидит в этом проклятом мире предмет для 
насмешки, если только он, по меньшей мере, не отворачивается с презрением от него 
и не стремится создать для себя как можно более приятную жизнь. С другой сто-
роны, можно представить себе человека, старающегося с помощью оставшегося у 
него великодушия в каждом конкретном случае разоблачить несправедливость и зло-
употребления или бороться против стихийных бедствий, не строя при этом особых 
иллюзий о значении результатов своей деятельности. Возможно, на первый взгляд 
покажется, что эта вторая установка менее логична, чем первая. Действительно, что 
же такое это великодушие? Откуда оно проистекает? Как его можно оправдать перед 
лицом мира, погруженного в бессмыслицу? Мы обнаруживаем здесь как раз тот са-
мый дуализм, о котором только что упомянули выше. Но, с другой стороны, первая 
установка, установка циника, если и является поверхностным образом обоснован-
ной, предполагает отрицание того, что во все времена понималось под философией: 
это не просто самоубийство, а самая низменная его форма.

Все это возвращает нас к исходному фундаментальному вопросу: какой должна 
быть установка философа перед лицом искушений со стороны гностицизма и мани-
хейства, искушений, это надо признать, которые легко могут стать неотвратимыми 
в нашем мире для растущего числа людей? Это может быть верным, несмотря на 
то, что кажется на первый взгляд, и для стран советского блока. Недавно мне рас-
сказывали об одной секте, возникшей в глубинке России несколько месяцев назад. 
Неизвестно, в результате какого внушения эти люди открыли, что они должны всем 
пожертвовать ради внутреннего очищения, вследствие которого будут вырваны из 
этого падшего мира и вознесутся в эмпиреи. Они запретили своим детям ходить в 
школу, потому что все, чему там учат, от дьявола. Встревоженные власти вмешались 
и пытались безо всякого успеха преподать этим заблудшим крестьянам азбуку мате-
риалистического катехизиса. Все закончилось их депортацией. Но в этой местности 
мистическое воодушевление стало опасно распространяться. Это не только иллю-
стрирует те трудности, которые поджидают тех, кто безумно стремится выкорчевать 
всякую религиозность из русского народа. Следует полагать, что подобный пошлый 
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рационализм, столь неприемлемый для глубоких устремлений человеческой души, 
неминуемо, раньше или позже, вызовет реакции, подобные этой, даже среди, так ска-
зать, наиболее «прогрессивных» народов.

Сказанное только что – отступление в сторону лишь по видимости. Полагаю, я 
не ошибусь, если скажу, что наш опустошенный мир является пространством, все 
более и более благоприятствующим возрождению дуализма, который современный 
философ (я думаю при этом главным образом о немецком идеализме) считал, что 
преодолел. Можно ли с философской точки зрения говорить в данном случае о про-
стом искушении? Использовать это слово, как я это сделал, уже означает занимать 
определенную позицию, лишь согласно которой сознающий свою ответственность 
философ может отвергнуть такой дуализм. Но возможно, a priori нельзя устанав-
ливать согласие между философским требованием самим по себе и христианским 
утверждением как таковым. Я попросту хочу сказать, что если даже такое согласие 
и существует, в чем я лично убежден, то оно, конечно, не может постулироваться. 
С другой стороны, следует остерегаться того, что если дуализм, о котором идет речь, 
несовместим с некой органической или, точнее, академической идеей философии как 
системы, то сама эта идея более не может приниматься без исследования подобно 
тому, как она долгое время принималась, в особенности философами профессорско-
го типа, о чем я уже говорил.

Сделав эти предварительные замечания, перейду к самой сути вопроса. Прежде 
всего, напомню, что сегодня философия невозможна без сущностным образом фено-
менологического анализа фундаментальной ситуации человека в мире. Именно это 
видели яснее, отчетливее своих предшественников лучшие из современных немец-
ких философов, такие как, прежде всего, Шелер, затем Поль Ландсберг, но также 
Ясперс и Хайдеггер. Сегодня представляется несомненным, что главное своеобразие 
человека, просто проживающего свою жизнь и не старающегося размышлять о ней, 
состоит в том, чтобы находиться в ситуации, и что сущностное дело философа, стре-
мящегося понять как жизнь вообще, так и свою жизнь, состоит в том, чтобы признать 
эту ситуацию, исследовать ее в той мере, в какой это для него возможно, никогда, 
впрочем, не достигая ее исчерпывающего познания, которому доступен объект на-
уки. Сама идея подобного познания является в данном случае, несомненно, противо-
речивой, так как признать – это нечто другое, чем познать.

В этой перспективе нетрудно понять, что философ находится в мире и одновре-
менно вне его, причем эта парадоксальная двойственность лежит в самом основании 
его удела (����������������������������������������������������������������������sa�������������������������������������������������������������������� �������������������������������������������������������������������condition���������������������������������������������������������� ���������������������������������������������������������m��������������������������������������������������������ê�������������������������������������������������������me�����������������������������������������������������): это относится не только к дипломированному филосо-
фу, но к любому человеку, старающемуся занять позицию философа.

Конечно, в истории были такие эпохи, когда подобная двойственность ощуща-
лась не столь ясно и столь мучительно, как это имеет место сегодня, и я бы добавил, 
что она неотвратимым образом затемняется в сознании философа-профессора в силу 
того, что его система стремится к тому, чтобы заместить собою мир и жизнь.

Но чем глубже такая двойственность будет осознаваться, тем скорее сознание 
должно будет признать для себя невозможность примкнуть к действительно пантеи-
стической философии. С этой точки зрения пантеизм действительно означает такую 
концепцию, которая, можно сказать, злоупотребляет идеей целостности. В конечном 
счете нет целостности без конституирующей ее мысли, причем такое конституирова-
ние происходит лишь благодаря сознательной приостановке определенного продви-
жения мысли. Когда такой философ, как английский неогегельянец Брэдли, полагает 
абсолютное, охватывающее собой все явления, не без некоторого их преобразования, 
узником которых остается сознание, то, как мне представляется, он не признает то 
основополагающее обстоятельство, что акт включения никогда не может быть ис-
черпывающим, будучи неотделимым от определенного движения мысли так, что мы 
даже не знаем, что же имеем в виду, когда заводим речь об абсолютном включении. 
Однако пантеизм без идеи подобного включения, то есть без перехода к пределу, ко-
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торый размышление не может не расценивать как незаконный, невозможен. Уильям 
Джемс, вероятно, уловил эту взаимосвязь в плюралистический период развития сво-
ей мысли, но мне думается, что сам плюрализм – лишь этап на пути проникновения 
в гораздо более труднодоступные для исследования сферы. Ошибочно думать, что 
мысль может остановиться на категории многого. Неизбежно она превращает мно-
жественность в единство целого – и эта же самая неразрешимая проблема встает сно-
ва перед нами. Видимо, истина состоит в том, что мы должны освободиться от всех 
категорий количества, от квантифицируемого. Задача метафизического воображения 
состоит в том, чтобы обратиться к обновлению самых фундаментальных категорий.

Быть может, меня лучше поймут, если скажу, что только в том случае я могу по-
ложить абсолютное единство, если неким образом тайком, то есть неявно, поставлю 
себя самого на место такого единства; но если я с полной ясностью признал мою си-
туацию конечного существа, то это означает, что я осознал себя находящимся рядом 
с другими или даже вместе с ними. Между нами складывается то, что превосходит 
собственно отношения, некое сверх-отношение, которое я не могу превратить в ка-
кой-то идеальный объект, которым я бы мог распоряжаться так, как манипулируют 
формулой. Но это, будучи совершенно верным по отношению ко мне и моим близким, 
еще бесконечно вернее, если я каким-то путем возвышаюсь до идеи Бога или, точнее, 
если признаю его присутствие. Но в том, что касается манихейства, вопрос ставит-
ся совсем иначе. Конечно, при этом не будет ошибкой, если напомнить, что наша 
ситуация несет с собой принятие того, что я бы назвал неким практическим мани-
хейством; иными словами – и это, возможно, чувствуется в нашу эпоху еще сильнее, 
чем в прежние времена, – я хочу сказать, что каждый из нас в качестве морального 
существа должен признать неустранимую противоположность между добром и злом, 
каждый из нас должен выбирать добро и отвергать зло. Но при этом подобное прак-
тическое манихейство, имеющее дело с тем, как добро и зло предстают для активно 
действующего сознания, нельзя без подтасовки превращать в манихейство теорети-
ческое или метафизическое, рассматривающее добро и зло как равноправные реаль-
ности, вступившие в спор по поводу того, кому из них господствовать над людьми. 
Однако, когда я говорю, что это – нелегитимное превращение одного в другое, то я, 
естественно, стою на позициях философии, а отнюдь не на точке зрения верующего 
человека, согласующего свои мнения с решением церковного собора, который вот 
уже более пятнадцати столетий как определил манихейское учение еретическим. 
Иными словами, я хочу сказать, что манихейство в качестве метафизической док-
трины предполагает непонимание человеческого опыта, представленного на самых 
его вершинах. Ситуация эта лучше прояснится, если я приведу конкретный пример.

Очевидно, что врач, борющийся с болезнью и самой смертью, никоим образом 
не обязан ставить вопрос об их метафизической природе. В соответствии со своим 
призванием он их считает неизбежным злом и в силу этого стремится их победить 
доступными ему средствами. Но в то же время не менее ясно и то, что больной – и 
в данном случае я прежде всего имею в виду неизлечимо больного человека – мо-
жет стремиться рассматривать свою болезнь в другой перспективе, что, впрочем, не 
препятствует тому, чтобы он доверял лечащему его врачу. Это зло, которым он задет, 
если и не все время, то, по крайней мере, в некоторые исключительные моменты, 
может предстать перед ним не только как препятствие. И мне хочется сказать, что 
пред лицом такого зла, присутствующего не только перед ним, но и в нем самом, 
философ может занять позицию, аналогичную позиции больного, в силу подлинного 
обращения (я не придаю этому слову специфически религиозного смысла) пришед-
шего к тому, чтобы в некотором смысле властвовать над своей болезнью, поставив ее 
на подчиненное место.

Скажем еще раз, что философ не признает за собой ни право, ни возможность 
рассматривать зло как некую темную, непрозрачную субстанцию, наделенную при-
сущим ей существованием. Это, впрочем, не означает, что он соглашается миними-
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зировать зло, наподобие Лейбница говоря, например, что оно является наименьшим 
благом или его отсутствием. В глазах философа зло остается тайной, но эти слова 
обладают не смутным, расплывчатым значением, как могут подумать. Они имеют 
очень точный смысл и означают, что в любом случае зло не может быть сведено к 
ошибке функционирования, которую можно исправить соответствующими средства-
ми. Выражение «радикальное зло», которое использовали Кант и Шеллинг, отвечает 
глубоким уровням реальности; еще это подразумевает и то, что если я вполне искре-
нен, то должен признать, что зло не только находится передо мной, но и во мне, что 
оно меня некоторым образом охватывает, наполняет. Но в то же время и совершенно 
в другом направлении рассуждая, я должен утверждать, что зло отныне и навсегда 
побеждено или, скорее, аннулировано, существуя лишь как небытие, и вот именно 
поэтому манихейство нельзя принимать.

Почему же мы это должны утверждать? Является ли это религиозной верой или 
нет? Но я уже сказал, что философ как философ не должен себя подчинять какой бы 
то ни было церкви. Не следует ли тогда обратиться к понятию ценности? Не должны 
ли мы объявить, что философ не может не полагать определенных ценностей в ка-
честве абсолютных? Конечно, именно на этом языке говорили философы различных 
школ последние полвека. Однако я должен сказать, что язык ценностей лично меня 
удовлетворяет все меньше и меньше, и в этом я близок автору «Бытия и времени». 
О ценности говорят лишь там, где налицо предварительное обесценивание, я хочу 
сказать, что термин «ценность» имеет компенсаторную окраску и используется там, 
где определенная субстанциальная реальность действительно утрачена. То, что сего-
дня называют ценностью, то некогда называли модусами бытия или совершенства-
ми. Философия ценностей представляется мне неудачной попыткой вернуть словам 
то, что реально было утрачено в душах (les esprits).

При этом речь идет о решающем выборе между быть и не быть. Но сегодня мы 
должны признать, что небытие может получить преимущество, что оно может ис-
казить само бытие, и это извращение философ ясным образом должен разоблачить. 
Легко понять, что такое разоблачение невозможно без утверждения трансцендент-
ности бытия, и из подобного утверждения следует то, о чем я уже сказал, а именно: 
что в конце концов зло можно и нужно отрицать. То извращение, о котором только 
что было сказано, я поясню примером. Я имею в виду то превознесение истории, к 
которому сегодня прибегают не только марксисты в узком смысле слова, но и все 
те, кто так или иначе загипнотизирован если и не самой гегелевской мыслью, то, 
по меньшей мере, вульгаризированными толкованиями, которым она подвергалась. 
Посмотрим, что сегодня стало со знаменитой, впрочем, на мой взгляд, очень спорной 
формулой Weltgeschichte ist Weltgericht6. Ее приверженцы механически, самым при-
митивным образом копируют определенные способы существования или организа-
ции, заявляя, что они отвечают смыслу истории; напротив, монархическая политика 
или та, в которой господствует определенная идея аристократии, объявляется ретро-
градной и не отвечающей направленности истории, как если бы, с одной стороны, 
мы на самом деле были способны высказываться о будущем и как если бы, в особен-
ности – с другой, были абсолютно компетентны утверждать, какая политика будет и 
будет неизбежно, по праву, самой лучшей. Подобный оптимизм является, очевидно, 
переносом на уровень совершенно примитивной мысли мистической идеи в самих ее 
истоках как идеи плеромы или парусии7. Но в действительно эсхатологической пер-
6	 «История мира есть суд над миром» (нем.)  – высказывание Гегеля в «Философии права» (Ге-

гель Г.В.Ф. Философия права. М., 1990. С. 369), где цитируется стихотворение Шиллера «��������Resigna-
tion» (Schiller F. Sämtliche Werke. Bd. 1. S. 159). Смысл этой формулы в гегелевском ее толковании: 
мировой универсальный, бесконечный и абсолютный дух имеет право судить и действительно судит 
конечные, подверженные случайностям «принципы народных духов», воплощенных в националь-
ных государствах. Мы улавливаем здесь некоторую аналогию с известным фрагментом Анаксиман-
дра В1 (примеч. пер.).

7	 «Плерома» (греч.) – бытийная полнота и совершенство, в Новом Завете – исполнение, а «парусия» 
(греч.) – второе пришествие Христа (примеч. пер.).
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спективе что нам мешает верить, что в конце времен лишь небольшая преследуемая 
часть людей воплотит в своей жизни и мысли Христову истину? Итак, что же самым 
явным и самым тираническим способом одолеет технократию, переживающую, по 
видимости, свой триумф, но долженствующую рухнуть или, наподобие пыли, разве-
яться под напором Духа?

Уточним, я совершенно не хочу сказать, что эта перспектива должна или может 
быть перспективой для философа (хотя в качестве верующего христианина я лично 
весьма склонен считать ее и моей). Но философ должен принимать ее для рассмотре-
ния и, насколько это возможно – что, вероятно, отвечает требованиям веры, – про-
тивопоставлять ее оптимизму, берущему свое начало не в разуме, а в предрассудке.

В  складывающейся сегодня ситуации мне представляется необходимым уточ-
нить позицию, которую, на мой взгляд, должен занимать философ: он не должен 
превращаться в пророка. Само понятие профетической мысли является двусмыс-
ленным, поскольку пророк возможен в совершенно другом пространстве культуры. 
Настоящий пророк таков, что его подлинность может признаваться только церковью 
и при условиях, которые я не буду здесь уточнять: ведь он предстает наделенным 
властью и миссией, исходящими свыше. С настоящим пророком философа не может 
не связывать симпатия, но следует при этом учесть в то же время и то, что такая сим-
патия неотделима от тревоги по той причине, что пророк представляет инстанцию 
озарения, вспыхивающего, если так можно сказать, поперек тем извилистым и пло-
хо проходимым тропам, по которым на ощупь следует философ. Это неслыханное 
спрямление пути ужасает философа по причине бесконечного риска, в нем скрытого, 
но сам подобный риск несет с собой позитивную ценность и как бы необходимость. 
Но ведь имеются и лжепророки, претендующие оставаться на уровне опыта и ос-
новывать свои пророчества на науке – будь то биология, экономическая наука или 
социология. Подобный лжепророк вполне может быть добросовестным. Философ, я 
полагаю, не менее честен в своем призвании неустанно разоблачать его претензии. 
Однако такое разоблачение не должно принимать форму инвективы. Философия, 
достойная своего имени, не может быть памфлетом. Она всегда должна оставать-
ся критической, а по-настоящему критическая мысль всегда подразумевает заботу о 
справедливости, ту самую заботу, которая так чужда памфлетистам. Впрочем, опре-
деленное мужество она предполагает, будучи доступной для грубого искажения как 
со стороны фанатика, так и со стороны лжепророка, который в конце концов всегда 
рискует стать фанатиком.

Из всего этого следует, что ситуация философа перед лицом сегодняшнего мира 
предстает самой опасной, самой подверженной угрозам изо всех, что были в про-
шлом. Я не хочу сказать лишь то, что он рискует заплатить за свою смелость где-ни-
будь в советской или другой тюрьме. Опасность исходит также и, возможно, прежде 
всего изнутри. Речь идет о трудно преодолимом искушении философа скрыться, я не 
скажу, в науке, так как наука там, где она практикуется в своей истине, хранит все 
свое достоинство, всю свою ценность, но в том, что претендует на научность, напри-
мер в психоанализе, поскольку он эмансипируется и претендует на владение ключа-
ми к духовной реальности8. Но это еще не все. Уступая тому, что один современный 
мыслитель9 называет «тоской по бытию», философ может устремиться к мистике, то 
есть к тому, что я бы назвал бегством ввысь, которое, однако, остается бегством. Что 
касается этого момента, то я не уверен, что в своих книгах выразил достаточно ясно 
свою позицию или даже сам не поддался этому искушению. Всецело признавая, что 
мистика, по всей вероятности, проникает в сферы, непроницаемые для философа, 
философ, я полагаю, должен, не повышая тона и избегая назойливых доказательств, 
сохранять присущий ему образ мысли и, добавлю, даже и образ жизни. И это пото-
му, что особый способ мыслить и быть, присущий философу, по-видимому, связан с 
8	 См. последнюю книгу Ясперса “Vernunft und Wiedervernunft” (Münich: Piper Verlag, 1950).
9	 Ф. Алькье.
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сохранением того, что вплоть до нашего времени называли сегодня уже дискреди-
тированным словом «цивилизация». Я  глубоко убежден, что судьбы философии и 
цивилизации глубоко и непосредственным образом взаимосвязаны. Видимо, можно 
сказать, что посредничество философа между миром техники и чистой духовности 
становится все более и более необходимым. В противном случае техника может во-
рваться в такую область, которая должна оставаться от нее свободной; но, с другой 
стороны и в порядке ответного удара, представители чистой духовности рискуют вы-
нести технике такой приговор, который в реальности может оказаться бесплодным, 
но тем не менее способным вовлечь в самую опасную путаницу. Путаница, непрояс-
ненность – вот, несомненно, самое главное зло нашего времени. В своих «Гиффорд-
ских лекциях» я сказал, что мы живем в таком мире, который выстроен на отказе от 
мысли10. Задача философа – и, видимо, только его – состоит в том, чтобы ополчиться 
против такой путаницы, разумеется, смиренно и без иллюзий, но с чувством, что в 
этом состоит его нерушимый долг, от которого он не может уклониться, не предавая 
при этом свое собственное призвание.

Перевод с французского языка В.П. Визгина

10	 В 1949–1950 гг. Марсель читал лекции в университете г. Абердина (Великобритания, Шотландия), 
которые вскоре были опубликованы в книге «Таинство Бытия» (Le Mystère de l`Ȇtre. 1951, в 2-х кн.). 
В ней систематическим образом изложена его философия. Лорд Гиффорд (����������������������Gifford���������������) – ученый, со-
гласно посмертной воле которого была основана кафедра естественной религии в университете 
Эдинбурга, где читал свои лекции, например, У. Джемс. В университете Абердина существовала 
подобная практика приглашения известных иностранных ученых и философов (примеч. пер.).
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Впервые употребленный Вольтером термин «философия истории» используется се-
годня применительно к четырем группам сочинений философов и историков. Первая 
из них имеет самую долгую традицию, восходя к труду Августина «О граде Божи-
ем», – это умозрительные рассуждения о смысле и цели истории, ее этапах и движу-
щих силах. К началу �����������������������������������������������������������XIX�������������������������������������������������������� в. она получила «классическое» выражение в учениях Кан-
та, Фихте и Гегеля, в которых история рассматривалась как победное шествие разума. 
Нередко к ним применяется термин «историософия», введенный польским младоге-
гельянцем Чешковским. Этим спекулятивным теориям на протяжении XIX столетия 
противопоставлялись, с одной стороны, более приземленные доктрины (позитивизм, 
марксизм и др.), которые, однако, были ничуть не менее универсальными «велики-
ми повествованиями»; с другой стороны, восходящие к Гердеру и к немецкому ро-
мантизму учения, в которых подчеркивалось многообразие народов, рас и культур. 
Тем не менее противники «историософии» сами непременно ссылались на «законы 
развития», «механизмы эволюции», использовали разнообразные организмические 
метафоры. Вообще, пока речь идет о «развитии», предполагается наличие опреде-
ленного субъекта  – кого-нибудь развивающегося. Развитие с чего-то начинается и 
через некоторые стадии движется к конечной цели. Как замечал по этому поводу 
В. Соловьев, если бы не было различия между начальным моментом, промежуточ-
ными состояниями и завершением, «то они сливались бы в одно, и мы не имели бы 
никакого развития, а только одно безразличное состояние» [Соловьев, 1999, с. 182]. 
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Доктрины Конта, Спенсера или Маркса были ничуть не менее спекулятивными, чем 
гегелевское учение об «объективном духе». Такие противники Гегеля из наследников 
романтизма, как Буркхардт, Ницше или наши соотечественники, вроде Н.��������� ��������Данилев-
ского и К.���������������������������������������������������������������������� ���������������������������������������������������������������������Леонтьева, также имели в виду и всемирную историю, и некие закономер-
ности перехода от одних стадий к другим. Историческая наука XIX в. перешла от 
«историй» к «всемирной истории», стала видеть субъектом развития человечество 
в целом. Даже самое конкретное и частное исследование (история семьи, поселка, 
единичного события и пр.) предполагает широкий горизонт или фон, на котором они 
рассматриваются. Даже если этот горизонт трактуется не как закономерное движе-
ние человечества «все выше и выше», а как плюрализм цивилизаций, мы имеем дело 
с умозрительной картиной целого.

Воздействие подобных доктрин на умы – причем на умы не только историков – 
было огромным, поскольку они сделались составной частью идеологий. Все то, что 
говорилось последние два века о «прогрессе», предполагает некую историософию – 
в этом отношении нет никаких различий между спорившими и разоблачавшими друг 
друга либералами и марксистами. Секуляризация христианской телеологии привела 
к вере в безграничный прогресс, совершающийся через развитие науки и техники, 
через рост господства над природой, обеспечивающий увеличение благосостояния 
людей. Образец такой веры был задан не Гегелем и не Марксом, но Просвещением 
[Бультман, 2012, с. 89–90]. Но и скептические возражения противников Просвеще-
ния – романтиков и консерваторов, писавших об имманентных «трудностях» фило-
софии истории [Marquard, 1973], предполагали некое целостное видение истории.

Сдвиг ко второй группе сочинений по философии истории был связан прежде 
всего с развитием исторической науки и осознанием ее особенностей в сравнении 
с естествознанием. Дильтей и Дройзен, Виндельбанд и Трёльч обращаются прежде 
всего к эпистемологии и методологии. Трёльч отделял прежнюю «субстанциалист-
скую» (материальную) философию истории от этих теоретико-познавательных тру-
дов – от формальной философии истории [Трёльч, 1994]. Правда, он специально ого-
варивал то, что эти две стороны философии истории всегда находятся в корреляции: 
содержание историографии получено путем познания, а само познание историка 
включено в исторический процесс. Собственно говоря, главной особенностью «исто-
ризма» (или «историцизма») было утверждение изменчивости человека, отрицание 
раз и навсегда данной природы. Этот разрыв с идеями Просвещения, восходящими к 
античному стоицизму («естественное право», неизменная «природа человека»), был 
детально описан историком Ф.��������������������������������������������������� ��������������������������������������������������Мейнеке [Мейнеке, 2004], тогда как целый ряд круп-
ных европейских философов (помимо уже упомянутых выше, Кроче, Коллингвуд) 
обосновывали его онтологически  – новая эпистемология требовала иной картины 
мира и человека. Х.������������������������������������������������������������ �����������������������������������������������������������Ортега-и-Гассет (1883–1955) был одним из ведущих представи-
телей этого направления.

Если представители обеих групп оказали значительное влияние на историогра-
фию, да и сами нередко выступали как авторы серьезных исторических трудов, так 
называемый лингвистический поворот привел к тому, что об истории стали писать 
лица, ею не занимающиеся, а зачастую и невежественные. Начиная с известной ста-
тьи К.����������������������������������������������������������������������          ���������������������������������������������������������������������         Гемпеля история вошла в круг занятий представителей аналитической фи-
лософии. Некоторые их сочинения представляют хоть какой-то интерес для исто-
рика, поскольку разграничение объяснения и понимания все же относится к сфере 
профессиональных его забот1, хотя значительно чаще наследники неопозитивизма 
пишут книги и статьи, интересные только им самим и напоминающие логические 
упражнения поздней схоластики. Еще менее с историографией связаны сочинения 
тех, кого можно отнести к четвертой группе, именуемых «постмодернистами» или 
«нарративистами»; в лучшем случае мы имеем дело с ироничными скептиками вроде 
1	 В качестве примера можно привести работу Г.Х. фон Вригта «Объяснение и понимание» (1971). См. 

[Вригт, 1986].
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Рорти, в худшем – с претенциозными и недобросовестными писаниями (достаточ-
но вспомнить Ф. Анкерсмита). Об этих двух группах, однако, следовало упомянуть, 
говоря о творчестве Ортеги, поскольку он еще в 1930-е  гг. неоднократно писал о 
том, что «исторический разум» является «нарративным», а его ближайший ученик и 
последователь Х.�������������������������������������������������������������� �������������������������������������������������������������Мариас при жизни учителя развивал его идеи в доктрину «нарра-
тивной логики», близкой последовавшему спустя полвека «лингвистическому пово-
роту»2. Не случайно в его трудах хорошо заметен след влияния прагматизма Дьюи, 
на которого будут ссылаться и современные представители «нарративизма». Однако 
у самого Ортеги имелись лишь наметки такого увлечения прагматикой, тогда как 
основные его идеи – как и у большинства представителей «историзма» – связаны с 
феноменологией, «философией жизни» и герменевтикой.

С  детских лет Ортега увлекался историей, в домашней библиотеке, наряду с 
испанской классикой, имелось множество французских книг, причем не только 
беллетристика. По его собственному признанию, он «с детства был пропитан фран-
цузской культурой», причем наибольшее влияние на него оказали именно работы 
французских историков XIX в. – Мишле, Тьерри, Тэна, Токвиля и особенно Ренана 
(не столько содержание книг последнего, сколько склонность к сочетанию науки с 
литературой, риторика). В дальнейшем он куда больше читал немцев – Ранке, Дрой-
зена, Моммзена, Мейнеке. Любопытно то, что из работ англоязычных историков он 
ссылался чуть ли не исключительно на известный труд М.И.���������������������� ���������������������Ростовцева о социаль-
ной и экономической истории Рима – взгляды на позднюю античность у Ортеги были 
схожими с воззрениями нашего соотечественника-эмигранта. Как и многие филосо-
фы, Ортега обращался к истории философии и к истории науки, но к историческим в 
узком смысле слова в собрании его сочинений можно отнести прежде всего несколь-
ко работ по истории живописи3. По ним мы видим, чем отличаются произведения 
философски мыслящего историка от узкого эмпирика – не только широтой взгляда, 
но также рефлексией по поводу применяемых методов.

Разрабатывая своеобразную «герменевтику визуального», Ортега показывает, 
как от мазка и наброска интерпретация идет к стилю художника, к стилистическим 
течениям эпохи, которые увязывают живопись с другими формами творчества, с ду-
ховной жизнью века. История искусства, равно как история литературы, являются 
составными частями единственной подлинной истории  – всеобщей истории. Все 
эти частные истории «являются подлинными историями только в той мере, в какой 
они отражают всеобщую историю человеческих жизней, личностей и масс» [Ортега-
и-Гассет, 1997, с. 64]. Любое частное исследование фокусирует фрагмент, который 
соотносится с целым, а таковым является всемирная история рода человеческого. 
Поэтому та или иная версия философии истории неизбежно входит в историческое 
мышление. Даже если узкий эмпирик не желает о ней ничего знать, он просто вос-
производит ту жалкую историософию, которая имелась в учебниках во времена его 
обучения. Чаще всего такие «позитивисты» подобны герою Мольера, узнавшему, что 
он говорит прозой.

Первые опыты Ортеги, имеющие отношение к философии истории, связаны с 
полемикой, разгоревшейся в начале ХХ в. между испанскими писателями и публи-
цистами по поводу принадлежности Испании к Европе. У нас бытует мнение, будто 
оппозиция «Россия – Европа» совершенно уникальна. В действительности, сходная 
оппозиция существовала и в Германии (немецкая Kultur против англо-французской 
«западной» civilisation), а в Испании противопоставление Европе, начавшееся во 
времена борьбы против наполеоновского нашествия, в той или иной форме суще-
ствовало вплоть до смерти генерала Франко. На уровне идей это означало не просто 
2	 Набросок имеется уже в книге «Введение в философию» (1947), более подробно о нарративизме 

говорится в работе «Социальная структура» (1955). См.: [Marias, 1958].
3	 Несколько небольших работ о живописи Веласкеса и Гойи были объединены в том, который был 

переведен на русский. См.: [Ортега-и-Гассет, 1997].
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утверждение самобытности страны, поскольку самобытна любая страна (или даже 
деревня); речь шла о неких основополагающих принципах, «испанской сущности» 
(«испанизме» – Hispanidad), расходящихся с «европеизмом». Потеряв в войне с США 
в 1898 г. последние колонии, мыслящие испанцы задумались о настоящем и будущем 
страны; эти споры находились в центре внимания группы ярких писателей и поэтов, 
относимых к так называемому поколению 98 года. Иные из них меняли свои пози-
ции: Мигель де Унамуно начинал как «европеист», а затем стал, вероятно, самым 
яростным из «испанизирующих». Великое прошлое Испании, которая от Реконкисты 
перешла к завоеванию колоний, достигла во времена Филиппа II вершин господства 
в Европе, дала миру прекрасных поэтов и художников, соотносилось с упадком и 
слабостью в XIX столетии.

Для правящих либералов и уже становящихся серьезной оппозиционной силой 
социалистов речь шла об отсталости страны, о необходимости, как стали говорить 
через несколько десятилетий, «догоняющего развития». Комплекс неполноценности 
одних дополнялся своего рода манией величия у других: для «испанизирующих» ге-
роическое прошлое верных католической церкви борцов с маврами и конкистадоров 
несовместимо с европейским декадансом belle époque, со скучным миром рантье. 
В «Жизни дон Кихота и Санчо» Унамуно можно найти даже буквальные совпадения 
с яростными суждениями К.���������������������������������������������������� ���������������������������������������������������Леонтьева по поводу «прогресса», ведущего к господ-
ству эстетически серых и самодовольных мещан.

Ортега вступил в эту полемику после полуторагодичной поездки в Германию, 
где он почти не выходил из библиотеки  – в Испании того времени не было даже 
приличных собраний научной литературы. Он выступает в этих спорах как после-
довательный «европеист», но совсем не как подражатель той цивилизации рантье, 
к которой он относился ничуть не менее критично, чем Унамуно. Вслед за своими 
учителями-неокантианцами из Марбурга он утверждает, что сущность европейской 
цивилизации составляет научный разум, а во всем остальном она от прочих рас и на-
родов не отличается. Со времен Парменида и Гераклита начинается подлинная исто-
рия Европы. Периоды декаданса – это периоды забвения европейцами своей миссии.

От неокантианцев-марбуржцев Ортега унаследовал конструктивизм в теории по-
знания. Факты суть лишь иероглифы, вопросительные знаки. «Сами по себе факты 
не дают нам реальности, напротив – они прячут ее; другими словами, они озадачи-
вают проблемой реальности… Факты укрывают реальность, и, пока мы в плену их 
бесчисленных полчищ, в нашем сознании путаница и хаос» [Ортега-и-Гассет, 1997b, 
с. 236]. Действительность в случае естественных наук открывается разумом, теори-
ей, которая создается в отвлечении от хаоса впечатлений. Частицы, поля, идеальные 
прямые линии, законы – все это плоды воображения ученого, которое отличается от 
фантазии поэта своей строгостью, но от этого не перестает быть творением субъек-
та. «Реальность – это не данность, она не есть нечто данное, дарованное; напротив, 
реальность – это конструкция, создаваемая человеком из наличного, данного мате-
риала» [там же, с. 237]. Этой позиции Ортега держался и после того, как отошел от 
характерного для неокантианства сведения разума к научной рациональности, а от 
философии в целом к гносеологии.

Отход от неокантианства происходил на протяжении нескольких лет. Уже в рабо-
те «Размышления о Кихоте» (1914) преобладают мотивы феноменологии и «филосо-
фии жизни». Первой откровенно критичной по отношению не только к позитивизму 
XIX в., но и к неокантианству была небольшая книга «Тема нашего времени» (1923)4. 
4	 Реально эта проблематика разрабатывалась ранее в журнальных статьях и в лекциях. В частности, 

основное содержание этой книги соответствует лекции, прочитанной Ортегой в университете в 
1921 г., а три вошедшие в нее приложения – «Закат революций», «Эпилог о разочарованной душе», 
«Исторический смысл теории Эйнштейна» – публиковались ранее в журналах. Публикуемые ниже 
первые два приложения объединены одной темой – исторических циклов и революции. Статья об 
Эйнштейне была опубликована в переводе на русский язык В.П.������������������������������� ������������������������������Визгина в журнале «Эпистемоло-
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В ней развивается учение о «жизненном разуме», противостоящем «геометрическому 
разуму», господствовавшему в европейской философии с Галилея и Декарта вплоть 
до ориентированных на логику и гносеологию доктрин конца XIX столетия. Мы не 
останавливаемся здесь на развиваемой в этой работе теории познания («перспекти-
визм») и типичной для немецкой «философии жизни» оппозиции «жизнь – культу-
ра»; в обоих случаях хорошо заметно влияние и Ницше, и в особенности Г. Зиммеля с 
его попыткой обосновать нескептический релятивизм. Сам Ортега вскоре отошел от 
«философии жизни», его учение не случайно сближают с экзистенциализмом. Если 
ограничиться учением о «жизненном разуме», который вскоре будет именоваться им 
«историческим разумом», то наиболее близким Ортеге немецким мыслителем ока-
зывается В.  Дильтей. Ортега сам это признавал и с сожалением писал о том, что 
познакомился с работами Дильтея лишь после того, как уже создал собственное уче-
ние. Тем не менее от герменевтики Дильтея и его школы учение об «историческом 
разуме» также отличается. Психологизм Дильтея (учение о «вчувствовании», эмпа-
тическом постижении другого) ему никогда не был свойствен. В обширном введении 
к «Истории философии» Э.������������������������������������������������������� ������������������������������������������������������Брейе он дает набросок собственной герменевтики, кото-
рая куда больше напоминает подход Х.-Г. Гадамера. Отождествление себя с другим 
посредством «вчувствования» невозможно: поставив себя на место другого, мы его 
утратим, дальнего нужно постичь именно в его самобытности – тогда мы и самих 
себя лучше будем понимать в наших исторических обстоятельствах. Историческую 
науку он именует «интеллектуальным альтруизмом»: слияние «перспектив» (моей 
собственной и другого) идет от обстоятельств, «самих вещей», «горизонта» [Ortega y 
Gasset, 1947, p. 387–390]. Исторический разум является «нарративным разумом» – он 
должен рассказать историю другого в конкретных обстоятельствах эпохи. Никакая 
общая схема с позаимствованными у естествознания абстрактными понятиями для 
этого не подходит. Не годятся и все ссылки на «мистическое постижение глубин» – 
Ортега называл великих испанских мистиков, но имел в виду и Мигеля де Унамуно, 
когда писал, что философия обязана стремиться к ясности. Философию «не интере-
сует погружение в глубины, как мистику, но, напротив, подъем из глубин на поверх-
ность» [Ortega y Gasset, 1957, p. 97]. Мистика обрекает нас на молчание, философия 
стремится к понятийному открытию сокровенного (������������������������������aletheia����������������������). Об уникальном и не-
повторимом внутреннем мире другого человека историк вынужден рассказывать со 
всей возможной ясностью и доказательностью, без ссылок на «глубины». Экзистен-
циальная философия хоть Унамуно, хоть Кьеркегора является для Ортеги наследием 
мистики, а потому остается за пределами философии. В лучшем случае это превос-
ходная литература – Ортега высоко ценил Унамуно как поэта и романиста5.

Задачей является рациональное постижение, но тот «геометрический разум», 
который был унаследован позитивистской историографией у естествоиспытателей, 
совершенно не подходит для прояснения истории конкретных людей, живших и 
действовавших в менявшихся обстоятельствах. Вопреки античной мысли, фило-
софии Нового времени, у человека нет природы, нет предзаданной сущности, суб-
станции. «Человек не вещь, а драма, которой является его жизнь» [Ортега-и-Гас-
сет, 1997b, с. 457], он должен творить себя самого, он определяет, кем ему стать. 

гия и философия науки», Т. IV. 2005. № 2. Поэтому я воздерживаюсь от публикации собственного 
перевода этой статьи. Все три приложения были переведены мною к давнему первому изданию 
сборника трудов Ортеги [Ортега-и-Гассет, 1990], но – по недостатку места – в него тогда не вошли.

5	 Х. Мариас пошел дальше по пути адаптации Унамуно – экзистенциальный роман последнего он 
записал в предшественники теории «жизненного разума» (равно как и описательную психологию 
Дильтея). Учение Ортеги возвышается над этими предтечами, поскольку преодолевает психоло-
гизм. См.: [Marias, 1959, p. 30–32]. Иной раз Ортега достаточно сурово судил об экзистенциализме 
и Кьеркегора, и Унамуно: «Идея трагического восприятия жизни – плод романтического вообра-
жения, поэтому она произвольна и отдает плохой мелодрамой. Романтизм извратил христианство 
одного жившего в Копенгагене человека, позера в душе, – Кьеркегора, песню которого подхватили 
сначала Унамуно, а затем Хайдеггер» [Ортега-и-Гассет, 1990, с. 320].
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Чтобы говорить о человеке, писал Ортега в статье «История как система», нам 
нужно выработать неэлейское понятие бытия. От логической диалектики Гегеля, 
остававшейся в плену античной онтологии, необходимо перейти к исторической 
диалектике, которая родственна гегелевской в том, что стремится перейти от аб-
страктного к конкретному. Историзм Ортеги родствен неогегельянскому проекту 
«абсолютного историцизма» Б.  Кроче. Философия и история в каком-то смысле 
совпадают по своему содержанию. Ортега подчеркивал, что речь не идет о каких 
бы то ни было уступках иррационализму – исторический разум даже более строг 
и точен, чем физический разум естествоиспытателей, поскольку физик или биолог 
без малейших сомнений принимают как аксиомы те утверждения, которые были 
сделаны их давними предшественниками, тогда как для историка очевидно, что 
все эти аксиомы порождены человеческими усилиями – для него нет ничего не-
сомненного. Отличия историзма Ортеги от неогегельянских концепций Кроче и 
Коллингвуда определяются исходными позициями – от немецких феноменологии и 
«философии жизни» естественным был переход к разновидности «экзистенциаль-
ной аналитики», к онтологии и герменевтике, отчасти сходным с хайдеггеровскими 
(да и сформулированным не без влияния «Бытия и времени»).

Ортегу относят к «классикам» историзма, его труды оказали немалое влияние 
на испанских и латиноамериканских историков. Если брать последних, то на сочи-
нения тех из них, кто писал о латиноамериканской самобытности, определяющее 
влияние оказал ученик Ортеги, Х. Гаос, эмигрировавший после гражданской войны 
1936–1939 гг. в Мексику. В частности, он был учителем Л. Сеа, автора книг «Америка 
в истории» (1957) и «Латинская Америка на перекрестке истории» (1981), «Фило-
софия Американской истории» (1978)6, которые задавали вектор многочисленных 
исторических исследований. Это влияние, равно как вообще воздействие Historismus 
на исторические исследования, определяется прежде всего тем, что утверждения 
философов, которые сами написали немало исторических произведений, восприни-
мались сообществом историков как близкие той Historik, которую это сообщество 
унаследовало от школ Ранке и Дройзена.

Ситуация изменится после Второй мировой войны, когда на первое место выйдут 
социальная и экономическая история, идет ли речь о французской «Школе Анналов» 
или о трудах британских и немецких социальных историков, на которых очевидное 
влияние оказали разные версии марксизма. Нельзя сказать, что прежний «историзм» 
исчез; более того, спор Голо Манна с немецкой социальной историей или Поля Вена 
с «анналистами» был продолжением баталий Кроче и Коллингвуда с позитивистской 
историографией. Тем не менее можно говорить о закате ��������������������������Historismus���������������, которому спо-
собствовало развитие самой исторической науки. Свою роль сыграла свойственная 
представителям «историзма» недооценка социальных наук, возможностей использо-
вания методов институциональной экономики, демографии, социологии в историче-
ских исследованиях. Меньшим было воздействие собственно философской критики, 
которая была не всегда корректной, а иногда и просто невежественной. К последней 
разновидности можно отнести большую часть сказанного советскими марксистами, 
но к этому разряду следует отнести и расхожие суждения об «историцизме», поза-
имствованные из трудов К. Поппера, который по неведомым причинам отождествил 
Historismus���������������������������������������������������������������������� с учением о законах истории, которые ведут человечество по предначер-
танному пути, с ������������������������������������������������������������������self��������������������������������������������������������������-�������������������������������������������������������������fulfilling��������������������������������������������������� ��������������������������������������������������prophecy������������������������������������������ самых вульгарных версий исторического ма-
териализма. Хотя более пристойные версии марксизма (или «неомарксизма»), вроде 
Франкфуртской школы, примыкали к Historismus7, учение о неизбежно следующих 
друг за другом «формациях» («пятичленка») никакого отношения к этой програм-
ме не имело. Куда более содержательной была критика действительных недостат-
ков и упущений, в частности угрозы релятивизма. Примером такой критики можно 
6	 Переведена на русский: [Сеа, 1984].
7	 Достаточно вспомнить работы 1960-х гг. Ю. Хабермаса и К.-О. Апеля.
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назвать труды Л. Штрауса, обращавшего внимание и на политические последствия 
такого релятивизма. Следует иметь в виду то, что Штраус, державшийся платонизма 
в теории познания, имел все основания для суждений об этическом и политическом 
релятивизме ���������������������������������������������������������������������Historismus����������������������������������������������������������, но он пытался восстановить поколебленное учение о «есте-
ственном праве» и неизменной природе человека, да еще и делал из «историзма» 
идейный источник хоть большевистского, хоть фашистского тоталитаризма. Есте-
ственно, Штраус был куда более историко-философски грамотен, нежели Поппер8, 
а потому не делал из Гегеля «козла отпущения». После работы Й. Риттера «Гегель и 
французская революция» (1957) вообще нелепо огульно относить немецкого класси-
ка к предтечам тоталитаризма. Если же брать представителей «историзма», включая 
и неогегельянцев (Кроче, Коллингвуд), то они чаще всего были либералами. Таковым 
был и Ортега. Из отрицания теории неизменной человеческой природы и «естествен-
ного права», разумеется, следует недоверие к риторике «прав человека», но никак 
не склонность к тоталитаризму. Иначе и Д. Юм принадлежит к предшественникам 
фашизма и сталинизма.

«Историзму» не повезло не только с критиками, но и с наследниками. Последни-
ми оказались упоминавшиеся выше поклонники «нарративизма». Они переоткрыли 
для себя «Идею истории» Коллингвуда, тогда как прочих, писавших на «экзотиче-
ских» для американцев языках континентальной Европы, они не знают даже в пере-
сказе9. Ни один из творивших в период между мировыми войнами философов не со-
гласился бы с тем основополагающим для «постмодерных нарративистов» тезисом, 
согласно которому нет никакой разницы между трудами историков и сочинениями 
беллетристов на исторические темы. Однако торговля «тропологиями», в которой 
участвует немалое число second hand dealers, не входит в круг нашего рассмотрения.

Если теория «исторического разума» Ортеги, наряду с концепциями других 
представителей Historismus, оказалась чрезвычайно влиятельной и была воспринята 
немалым числом историков, его историософия (материальная философия истории 
в терминах Трёльча) нашла последователей только среди части учеников Ортеги. 
В  принципе, две эти стороны философии истории, которые можно назвать также 
субъективной и объективной, должны быть сочетаемыми и логически, и по своему 
содержанию. Термин «история» обозначает и historiam rerum gestarum, и res gestas; 
способ повествования о прошлом должен соответствовать самим прошлым деяниям 
людей. Для Гегеля, а вслед за ним – и для неогегельянцев – эта проблема решалась 
указанием на тождество субстанции и субъекта, на то, что сам историк есть дей-
ствующее разумное существо. Гегель добавлял к этому указание на то, что истори-
ческие повествования начинаются вместе с появлением достойных коллективной 
памяти деяний, выходящих за пределы семейных преданий и мифологизации; «толь-
ко государство создает такое содержание, которое не только оказывается пригодным 
для исторической прозы, но и само способствует ее возникновению» [Гегель, 1993, 
с. 109]. Для Ортеги такой ход мысли был закрыт уже тем, что он отвергал учения о 
шествии духа во всемирной истории, критически относился к превознесению госу-
дарства, да и сам разум хоть кантианства, хоть гегельянства считал наследием от-
вергаемого им «геометрического разума» Декарта. «Жизненный разум» должен ото-
бражать многообразие всех жизненных проявлений, которые никак не редуцируются 
к естествознанию. Философия истории поэтому обязана иметь своим основанием 
не абстрактные принципы какой-нибудь социальной теории, копирующей популяр-
8	 Самую суровую критику невежества Поппера с его трактовкой Гегеля как источника тоталитаризма 

можно найти в переписке двух немецких эмигрантов, Л. Штрауса и Э. Фёгелина, которых никак не 
обвинить в симпатиях ни к нацизму, ни к коммунизму.

9	 Исключение составляют немногие европейские историки вроде Й. Рюзена, вовлеченные в «шум и 
ярость» дебатов об «исторической памяти» и о прочих новшествах «постмодерной историографии». 
Правда, сам Рюзен в размышлениях о Historik остается наследником Франкфуртской школы – он 
просто сочетает герменевтику Дройзена с идеями ранних работ Хабермаса (прежде всего высказан-
ными в книге «Познание и интерес»).
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ные на момент выдвижения очередной доктрины положения физики или биологии. 
О биологизаторских социологических построениях он с насмешкой писал даже в то 
время, когда сам склонялся к близкой Зиммелю «философии жизни»; впоследствии 
он отвергал любую натуралистическую по своим основаниям социологию10.

Изучая историю, мы стремимся постичь перемены, происходящие в мире мыс-
лей, чувств и деяний людей. Перемены эти выстраиваются в иерархию – одни фе-
номены зависят от других, более глубоких; «трансформации в промышленности и 
политике поверхностны: они зависят от идей, от моральных и эстетических пред-
почтений», но все относимое к «идеологии», в свою очередь, представляет собой 
«лишь последствия и спецификации радикального чувства жизни, ощущения эк-
зистенцией самой себя в недифференцированной целостности» [Ортега-и-Гассет, 
1990, с.  4]. Ортега называет «первичным историческим феноменом» жизненное 
мироощущение, комплекс переживаний, для которых он использует неологизм ���vi-
vencia�������������������������������������������������������������������������� (явный перевод немецкого ������������������������������������������������Erlebnis���������������������������������������� из лексикона Дильтея). Ортега разграни-
чивает рефлексивный и дорефлексивный уровни жизни, именуя первый «идеями», 
а второй, выражающий переживания, «верованиями». Речь идет не обязательно о 
религиозной вере (fe), но о чем-то самоочевидном, не требующем размышлений, 
само собой разумеющемся (����������������������������������������������������creencia��������������������������������������������). Подобно Ч. Пирсу и Х.-Г. Гадамеру, он на-
зывает эти верования «пред-рассудками», отвергает процедуру методологического 
сомнения Декарта – отказаться от верований значит вообще перестать жить. В раз-
витой под конец жизни социологической доктрине Ортега связывает верования с 
обычаями (����������������������������������������������������������������usos������������������������������������������������������������) – социальные действия имеют своим основанием механику при-
вычного и не подвергаемого ни сомнению, ни рефлексии11.

Когда изменение мироощущения затрагивает индивида, будь он даже выдаю-
щейся личностью, исторические перемены не происходят. Противостоящие друг 
другу индивидуалистическая («великие личности») и коллективистская («народ-
ные массы») доктрины равно ложны. Имеется базовая общность высших индиви-
дов и масс. Совершенно чужеродный своему народу и духу времени индивид не 
окажет на них никакого воздействия. Единицей исторических изменений для Ор-
теги выступает поколение – «это и не горсть одиночек, и не просто масса: это как 
бы новое целостное социальное тело, обладающее и своим избранным меньшин-
ством, и своей толпой, заброшенное на орбиту существования с определенной 
жизненной траекторией» [там же, с. 5]. Таков «динамический компромисс между 
массой и индивидом», такова единица исторических метаморфоз. Современники 
могут придерживаться самых разных воззрений, вести жестокую борьбу друг с 
другом, но у них имеется общий набор идей и верований. Реакционер и рево-
люционер XIX в. намного ближе друг другу, чем это может показаться историку 
одних лишь идей.

Поколения сменяют друг друга, происходит передача знаний и навыков, но для 
историка важно улавливать изменения верований. Есть эпохи, когда молодые не ста-
вят под сомнение традицию, когда они подчиняются старикам; реже встречаются 
времена, когда «старики выметаются молодыми», эпохи отрицания и обновления. 
У каждого поколения имеется свое призвание: преобразовать мир в соответствии со 
своим мироощущением или сохранить его прежним. Бывают поколения-дезертиры, 
которые не отваживаются осуществить свою миссию. Апатия в политике, в науке, в 
искусстве может быть следствием того, что груз омертвевшего умерщвляет живое.
10	 В частности, в своем главном (неоконченном) социологическом труде «Человек и люди». Можно 

сказать, что сам он развивал вариант «понимающей социологии», отчасти пересекающийся с подхо-
дами А. Шюца.

11	 Без всякого взаимного влияния сходную картину социальных институтов изображал в те же годы 
А. Гелен. Имеются и сходства с воззрениями последнего в философии техники. Эти параллели объ-
ясняются прежде всего общим идейным контекстом, но очевиден и след философской антропологии 
М. Шелера.
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Такое учение о ритмах истории Ортега предлагает именовать метаисторией. 
На эти ритмы нужно смотреть без идеологических шор прогрессистских доктрин, 
которые рассматривали эволюцию общественного организма исключительно с точ-
ки зрения политики, хотя она представляет собой «одну из самых второстепенных 
функций исторической жизни». До политических массовых движений историче-
ские модификации доходят с большим запозданием, это итог перемен в сознании 
меньшинств, начинающийся многими поколениями ранее. Элита может уже жить 
будущим, тогда как масса еще подчиняется прежним верованиям. Однако эти моди-
фикации становятся заметными лишь тогда, когда новое переживание действитель-
ности захватывает все более широкие круги. Сколь бы ни был гениален одиночка, его 
творчество должно получить отзвук в умах и сердцах окружающих, дойти до тех, кто 
от созерцания переходит к действию. Не люди действия, а мыслители и художники 
первыми улавливают дуновения нового жизненного чувства12.

Мы воздержимся здесь от изложения «доктрины поколений», о которой не 
единожды писал Ортега и которая затем получила детальную разработку в трудах 
Х.����������������������������������������������������������������������������� ����������������������������������������������������������������������������Мариаса [�������������������������������������������������������������������Marias�������������������������������������������������������������, 1949], поскольку она принадлежит не к области философии ис-
тории, а, так сказать, исторической социологии и публицистики – ученики Ортеги 
написали немалое число книг и статей о «поколении 98 года», «поэтах поколения 
27 года» и т.���������������������������������������������������������������������� ���������������������������������������������������������������������п., подобно тому как в нашей публицистике писали, скажем, о «шестиде-
сятниках». К метаистории относится лишь тезис о том, что имеются поколения, в ко-
торых зарождается новое «жизненное чувство», распространяющееся в дальнейшем 
от творческих меньшинств к массам. Если эти новшества имеют фундаментальный 
характер, то они определяют характер целой эпохи, означают исторический перево-
рот огромного масштаба, поскольку изменяют те дорефлексивные верования, кото-
рые являются базисом существования людей. Начинается обновление в мышлении.

Мышление (�����������������������������������������������������������������pensamiento������������������������������������������������������) Ортега отличает от его частной разновидности, позна-
ния (���������������������������������������������������������������������������conocimiento���������������������������������������������������������������). Мышление – это то, что мы делаем, «что бы то ни было для вы-
хода из сомнения, в котором мы оказались, чтобы вновь прийти к определенности» 
[Ortega y Gasset, 1947, p.  530]. Верования отказывают, когда вступают в конфликт 
либо с другими верованиями, либо с самой действительностью, почва уходит из-под 
ног. Это мучительное состояние сомнения преодолевается посредством мышления, в 
задачи которого входит восстановление доверия, гармоничного равновесия с миром 
и с другими людьми. Только тогда человек прибегает к идеям, стремится осознанно 
различать истину и заблуждение, добро и зло, поскольку в верованиях он живет по 
унаследованным «истинам», ему нет нужды искать, а в сомнении появляется идея 
истины как чего-то требующего усилий для достижения. Найденная усилиями ума 
идея-истина распространяется и постепенно делается верованием.

Первобытная магия, предсказания оракула или астролога с точки зрения их эф-
фективности в разрешении сомнений ничуть не хуже научных теорий. Предрассуд-
ком рационализма Нового времени является «вера в разум» математики и физики. 
Эта историческая форма мышления стала считаться единственно возможной, но 
это и есть «предрассудок», которому философия объявила войну устами Декарта. 
В древних цивилизациях сомнения разрешались с помощью мифологии и религии. 
Философия и наука возникли в Европе только потому, что были утрачены прежние 
коллективные верования; философия есть попытка «выплыть из моря сомнений», 
она начинается с «кораблекрушения». Методы философов – это пути преодоления 
сомнения. В отличие от прочих цивилизаций, европейская в огромной степени свя-
зана с историей таких путей, с историей философии, задававшей «способы мышле-
ния», господствовавшие на протяжении больших отрезков истории. Между этими 
отрезками мы обнаруживаем эпохи кризиса, поисков истины, сопровождающихся 
культурными, религиозными, политическими потрясениями.
12	 Упоминавшееся выше приложение к работе «Тема нашего времени» о теории относительности Эйн-

штейна является примером такого начала фундаментальных перемен мироощущения европейцев.
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Если предельно кратко охарактеризовать предложенную Ортегой периодизацию 
европейской истории, то из кризиса архаической Греции, спора многочисленных до-
сократических учений античный мир выходит вместе с доктринами Платона и Ари-
стетеля, которые будут затем господствовать не только в эллинистическом мире и в 
Римской империи, но и в Средние века. Это «субстанциалистское» мышление, даже 
спиритуализм этих тысячелетий был по-своему «материалистическим». Большая ра-
бота Ортеги «Вокруг Галилея» была посвящена кризису эпохи Возрождения, из ко-
торой европейское человечество выходит с «верой в разум», провозвестниками коего 
были и Галилей, и Декарт. Эпоха «геометрического разума» торжествует не только 
в научных трактатах, она заявляет о себе и в классицизме, и в последующем натура-
лизме, в парках Версаля, в дисциплине, в доктринах «естественного человека», како-
вым оказывается законопослушный и расчетливый буржуа, «просвещенный» homo 
oeconomicus. Написанные языком «геометрического разума» конституции времен 
Французской революции, царство рассудочной цивилизации на протяжении ��������XIX����� сто-
летия с его промышленным ростом, либеральной демократией, прогрессизмом – вот 
последовательное осуществление этого «разума».

Этот период завершается тем, что Ортега описал как «восстание масс», новый 
цезаризм, крушение прежних мечтаний об автоматическом прогрессе нравов вме-
сте с развитием техники и промышленности. Здесь мы подходим к содержанию его 
статей о революции. По ним хорошо видна связь с его учением о «ритмах истории», 
равно как и то, что Ортега вообще не относил к революциям перевороты, бунты, на-
сильственную смену одних властных групп на другие. Мало ли сколько переворотов 
(pronunciamientos) совершалось где-нибудь в Уругвае в XIX в. либо, сказали бы мы 
сегодня, сколько заказных «оранжевых» бунтов, выдаваемых за борьбу во имя прав 
и свобод (или даже за «революции достоинства»). Подъем масс, влекущий за собой 
диктаторские режимы, также не относится Ортегой к революционным событиям, 
скорее речь идет о реакции. Революционная эпоха в Европе завершилась, наступило 
время «невероятной жажды рабства», соответствующее временам римских «солдат-
ских императоров». Казалось бы, это расходится с тем, что Ортега мог наблюдать в 
1923 г., когда он писал о «закате революций»: только что завершилась гражданская 
война в России, в том же году в Германии были и коммунистическое восстание в 
Саксонии, и «пивной путч» нацистов в Мюнхене, начиналась гражданская война в 
Китае и т. д. Революционные события назревали и в его родной Испании. В «Вос-
стании масс» он оговаривал то, что Россия вообще не принадлежит европейской 
цивилизации. То, что именуется «революцией» применительно к странам, лежащим 
за пределами этой цивилизации, есть лишь набор привычных слов по отношению к 
явлениям, им не соответствующим. Там веками шли совсем другие, чем в Европе, 
процессы, которые, как и в Европе, иной раз ведут к насильственным сменам правя-
щих элит. Но эти изменения государственного строя, гражданские войны, не входят 
в ту последовательность, которая наблюдалась в Европе.

Действительно, термин «революция» обладает несколькими семантическими 
полями, и два важнейших из них всегда дополняют друг друга: политическое со-
бытие, деяние или свершение вписывается в определенным образом понятый исто-
рический процесс, выходящий за пределы политики13, – мы говорим в этой связи о 
промышленной, научной, культурной и т. д. революциях, а само понятие не только 
дает указание к действию, но и направляет познание. Революционная мысль телеоло-
гична (а то и эсхатологична). В случае той же Французской революции историк ищет 
ее истоки в Просвещении, не задумываясь о том, что вполне вероятно другое: «...что 
Революция придумала Просвещение, желая доказать свое законное происхождение 
и ища свои корни в основополагающих текстах философов, для чего примирила их 
авторов, несмотря на бросающиеся в глаза различия, и сплотила их задним числом, 
13	 См. детальное рассмотрение долгой истории понятия «революция» в статье [Козеллек, 2014, с. 521–526].
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представив инициаторами разрыва со старым миром» [Шартье, 2001, с. 14]. Нам по-
добная телеология хорошо известна, мы помним, что «декабристы разбудили Гер-
цена», а затем множество русских интеллектуалов, политиков и профессиональных 
революционеров самых различных оттенков, сами того не сознавая, готовили именно 
октябрь 1917 г.

Иными словами, Ортега обращает основное внимание не на политическое 
действо, насильственные изменения по ходу бунтов и гражданских войн, а на те-
леологию европейской истории, в глубинах которой назревали трансформации, 
разрешающиеся в поверхностных политических столкновениях, – до них доходит 
дело после столетий малоприметных изменений мироощущения людей. Разумеет-
ся, такой взгляд и на политические революции, и на эволюцию общества в целом 
является ограниченным: увязывать с трансформациями «способа мышления» про-
мышленную революцию или даже «революцию цен» в границах подобной мета-
истории чрезвычайно сложно. Сомнительна уже адаптация к этой методологии 
истории искусства, которой Ортега всерьез занимался – идет ли речь о сопостав-
лениях картин Веласкеса с рационализмом Декарта или о генезисе авангардизма в 
«Дегуманизации искусства».

Единственная область, где эта методология нашла свое применение, – это исто-
рия философии и связанная с ней история науки. Ортега не успел завершить боль-
шой труд «Идея принципа у Лейбница и эволюция дедуктивной теории», в котором 
за десятилетие до выхода известной книги Томаса Куна сформулированы сходные 
со «Структурой научной революции» представления о том, как происходят в науке 
«разрывы постепенности». Вероятно, сходство обусловлено чтением трудов Алек-
сандра Койре, но общим оказывается и представление, отличающее позиции Орте-
ги и Куна от интеллектуализма Койре, у которого научная революция вырастает из 
метафизических и теологических дебатов. Ортега подчеркивает неожиданную сме-
ну «гештальта», которая видится как выражение изменений «жизненного чувства». 
Сходно видится и то, как из бурных дебатов на стадии «преднауки» в эпохи кризиса 
возникает и утверждается научная программа, которая затем долгие века определяет 
мышление представителей научного сообщества.

Если попытаться определить, какой исторический момент развития западной 
цивилизации мы ныне переживаем, то ответ Ортеги выглядит довольно пессими-
стичным. Во многих своих книгах и статьях он указывает на параллели с римской 
историей, чем-то напоминающие Шпенглера: мы вступили в период цезаризма, упад-
ка революционной энергии, исчерпания прежнего способа мышления с его ���������more����� ����geo-
metrico�����������������������������������������������������������������������. Уже наступил период кризиса прежней системы верований. Оптимизм Орте-
ге внушает только то, что уже заметны проблески иных верований, находящих опору 
в идее «исторического разума», которая пока что является лишь философской идеей. 
Не исключал он и того, что европейское человечество вообще позабудет философию 
как метод решения жизненных проблем и восстановления веры. Философия имеет 
свое начало – она появляется во времена Гераклита и Парменида в первой половине 
V в. до н. э., она когда-нибудь умрет, как и все, что существует в подлунном мире. Но 
пока что именно она выступает для европейца как средство выхода из эпох упадка, 
разочарования и рабства духа.
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 Закат революций*

Суббота для человека, а не человек для субботы.
Мк. 2:27

Для определения эпохи недостаточно знать, что в эту эпоху происходило; помимо 
этого нам нужно знать, что не происходило, что было для нее невозможным. Это мо-
жет показаться диковинным, но таково условие нашего мышления. Определять – зна-
чит исключать и отрицать. Чем большей реальностью обладает определяемое нами, 
тем больше приходится прибегать к исключениям и отрицаниям. Поэтому самым 
глубоким определением высшей реальности, Бога, является данное Яджнавалкьяей: 
Na iti, na iti – «не это, не это». Ницше тонко заметил, что на нас более воздействует 
то, что с нами не случалось, нежели то, что с нами случалось, а в египетском культе 
мертвых в тот момент, когда двойник покидал труп, он должен был дать самому себе 
подлинное определение перед судьями загробного мира, исповедуясь, так сказать, 
наоборот – перечисляя те грехи, которые не совершал. Сходным образом, когда мы 
объявляем нашего знакомого замечательной личностью, разве мы не хотим сказать, 
что он не станет убивать и грабить, а если и желает жену ближнего своего, то не 
зайдет слишком далеко в ее познании?

Однако этот положительный характер отрицания не является простым требова-
нием, налагаемым свойствами нашего интеллекта. По крайней мере, в случае живых 
существ, нашему понятийному отрицанию соответствует реальная сила негации. 
Если римляне не изобрели автомобиль, то было это не случайно. Одной из состав-
ляющих римскую историю действующих сил была неспособность латинянина к тех-
нике. Она стала одним из важнейших факторов в упадке античного мира.

Эпоха представляет собой репертуар положительных и отрицательных тенден-
ций, систему проницательности и ясновидения, сочетаемую с системой глупости 
и слепоты. Мы не только желаем чего-либо, но также решительно не хотим че-
го-нибудь другого. С началом Нового времени первым заявляет о себе магическое 
присутствие этих отрицательных устремлений, начинающих расчищать фауну и 
флору предшествующей эпохи, подобно тому как осень заявляет о себе отлетом 
ласточек и листопадом.

В этом смысле ничто лучше не характеризует ту эпоху, которая брезжит на на-
шем старом континенте, чем то, что в Европе завершились революции. Этим мы 
хотим сказать не только то, что их нет фактически, но и то, что их и не может быть.

Все значение этого предзнаменования остается пока неявным, поскольку о рево-
люциях у нас сохраняются самые туманные понятия. Недавно один мой друг, уруг-
ваец по национальности, с едва скрываемой гордостью уверял меня в том, что его 
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страна за последний век пережила чуть ли не сорок революций. Разумеется, мой друг 
сильно преувеличил. Будучи воспитанным, как и я (равно как и большинство тех, кто 
этот текст читает), в духе безоглядного культа идеи революции, он желал патриоти-
чески украсить национальную историю по возможности большим их числом. Для 
этого, следуя ставшему привычным представлению, он подразумевал под революци-
ей любое коллективное движение, прибегающее к насилию против утвердившейся 
власти. Однако история не может довольствоваться столь нестрогими понятиями. 
Ей нужны более точные инструменты, более отчетливые понятия, дабы ориентиро-
ваться в сельве человеческих событий. Не всякий насильственный процесс против 
публичной власти есть революция; например, таковой не является восстание части 
общества против правителей и насильственная их замена другими. Конвульсии ла-
тиноамериканских народов почти всегда относятся именно к этому типу. Если есть 
желание сохранить за ними титул «революции», мы не стали бы препятствовать, но 
тогда нам нужно было бы искать другое имя для обозначения иного класса процес-
сов, по сути своей отличных. К ним относятся английская революция XVII в., четыре 
французские XVIII и ХIX вв., да и вообще вся общественная жизнь Европы между 
1750 и 1900 гг., которую Огюст Конт еще в 1830 г. назвал «по существу революци-
онной». Те же причины, которые заставляют нас думать о том, что в Европе уже не 
будет революций, побуждают нас утверждать, что в Америке их еще и не было.

Наименее существенным признаком истинных революций является как раз на-
сильственность. Хотя это не слишком вероятно, можно было бы вообразить себе ре-
волюцию, которая осуществилась без пролития единой капли крови. Революция – это 
не баррикада, а состояние духа. Такое состояние духа не появляется в какое угодно 
время; как и плод, оно вызревает постепенно. Любопытно то, что во все достаточно 
изученные исторические великие времена – греческий мир, римский мир, европейский 
мир – в какой-то момент оно достигало точки, когда начиналась не революция, но ре-
волюционная эра, длившаяся два-три столетия, а потом окончательно завершавшаяся.

Отнесение восстаний средневековых селян и горожан к предвестиям революций 
Нового времени свидетельствует о полном отсутствии исторического чутья. Между 
ними нет почти ничего общего. Восставая, средневековый человек восставал против 
злоупотреблений господ. Революционер, напротив, восстает не против злоупотреб-
лений, но против порядка вещей. До недавнего времени истории французской рево-
люции начинались с изображения предшествующих ей лет как периода нищеты, со-
циальной депрессии, страха находившихся внизу, тирании тех, что наверху. Не ведая 
о специфической структуре революционной эры, для понимания взрыва историки 
интерпретировали его как движение протеста против предшествовавшего угнетения. 
Сегодня они все же признают, что на предшествующем великому восстанию этапе 
французская нация обладала куда большим богатством и жила в условиях куда луч-
шего права, чем во времена Людовика XIV. Сотню раз вслед за Дантоном повторяли, 
что революция сначала творится в головах, а лишь затем начинается на улицах. Если 
бы чуть внимательнее вслушивались в смысл сказанного, то обнаружили бы физио-
логию революций.

Все они, если только являются настоящими, предполагают особую, характер-
ную предрасположенность умов. Чтобы понять ее, нужно бросить взгляд на эво-
люцию больших исторических организмов, прошедших весь путь развития. Тогда 
выясняется, что в каждом из этих огромных коллективов человек проходит через 
три различные духовные ситуации или, иными словами, что его душевная жизнь по-
следовательно тяготела к трем разным центрам1. От традиционного состояния духа 
1	 Строго говоря, на протяжении «полного» исторического цикла следовало бы различать куда боль-

шее число разновидностей человеческой души; если я говорю лишь о трех, то не стоит придавать 
этой триаде никакого каббалистического значения. Она означает только то, что, рассмотрев эти три 
крайние формы психологической эволюции, мы получаем точки сопоставления, достаточные для 
прояснения обширного исторического феномена, который нас в данном случае интересует. Если 
бы речь шла о постижении феноменов меньшего масштаба, нам пришлось бы куда ближе подойти 
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происходит переход к рационалистическому, а от него к мистицизму. Можно сказать, 
мы имеем тем самым три формы психического механизма, три различных способа 
функционирования ментального аппарата человека.

Что направляет умы множества людей на протяжении столетий, когда формиру-
ется и организуется большое историческое тело – Греция, Рим, наша Европа? Факты 
обнаруживают нечто неожиданное. Именно тогда, когда народ молод и созидается, 
прошлое обладает наибольшим положительным влиянием. На первый взгляд более 
естественным кажется противоположное: тяжесть прошедших лет должна была бы 
лежать на старом народе с долгим прошлым. Однако это не так. На престарелую на-
цию прошлое не оказывает ни малейшего влияния; и наоборот, нетерпеливо устрем-
ленная в будущее общность творит себя, глядя в прошлое. Причем не в краткое про-
шлое, а в обширное, с таким туманным и удаленным горизонтом, что никто не видел 
и не слышал, где же его начало. Словом, это незапамятное прошлое2.

Любопытна эта направляемая прошлым психология у народов, которые по тем или 
иным историческим причинам навсегда задержались на стадии детства. Одним из са-
мых первобытных народов являются австралийские аборигены. Если посмотреть на то, 
как работает их интеллект, мы обнаружим следующее: перед лицом любой проблемы, 
скажем, какого-нибудь природного феномена, австралиец не ищет объяснения, способ-
ного удовлетворить его ум. Объяснение какого-то факта – например, существования 
трех скал, высящихся на равнине, – означает для него воспоминание о мифологиче-
ском сказании, слышанном им в детстве. Согласно такому сказанию, в «древности» (во 
времена alcheringa) три человека, бывшие на самом деле кенгуру, превратились в эти 
скалы. Такое объяснение удовлетворяет его ум как раз потому, что не является основа-
нием или мысленным доводом. Сила доказательства заключается в том, что индивиду-
альный ум создает его сам или повторяет рассуждения и наблюдения, которые в него 
входят. Сила разума порождается убежденностью, вызываемой в сознании индивида. 
Однако австралиец не чувствует того, что мы именуем индивидуальностью, а если и 
чувствует, то в форме, которую мы обнаруживаем у оставшегося в одиночестве ребен-
ка, покинутого его семьей. Свою личность дикарь воспринимает как одиночество, как 
насильственный отрыв. Индивидуальное и то, что основывается на индивидуальном, 
вызывает у него ужас и является синонимом слабости и недостаточности. Твердое и 
прочное для него помещается в коллективном, существование которого предшествует 
каждому индивиду; в нем индивид пребывает с самого своего рождения. Так как это 
равным образом относится к старейшинам племени, то коллективное предстает как 
нечто существующее с незапамятных времен. Коллективное мыслит через каждого, 
оно обладает сокровищницей мифов и легенд, переданных по традиции; оно задает 
правовые и социальные манеры, ритуалы, танцы, жесты. Австралиец верит в мифо-
логическое объяснение именно потому, что не им оно было изобретено, что у него нет 
рационального смысла. Реакция его интеллекта на жизненные ситуации заключается 
не в том, чтобы непосредственно применять собственное мышление, но в повторении 
	 к той или иной области истории, а потому указанные три диспозиции подразделялись бы на мно-

жество других. Понятия, соответствующие реальности, когда мы смотрим на нее с определенной 
дистанции, тогда заменялись бы на другие при уменьшении дистанции (и наоборот). Мысль так же 
управляется перспективой, как и зрение.

2	 Существует и другой способ воздействия на нас прошлого, противоположный указанному и имею-
щий негативный характер. У достигшего полной зрелости человека за спиной уже значительная 
часть жизни, при встрече с предметами он отталкивается от своего прежнего опыта, от имеющихся 
образцов. Поэтому ему все труднее находить новые способы встречи с предметами, у него нет иллю-
зий (скажем, в любви или в делах). Его прошлый опыт ставит предел прежде всего надеждам. При 
столкновении с какой-нибудь ситуацией ему трудно избавиться от воспоминания о сходных ситуа-
циях в прошлом, которое непрестанно предупреждает его своим: «Остерегись!» Такое влияние про-
шлого, как уже было сказано, является негативным. История народа подчинена ему еще в большей 
степени, чем история индивида. Например, возможен ли сегодня народ, живущий при демократии 
и разделяющий те наивные иллюзии, которые имелись по ее поводу век назад? Либо живущий при 
абсолютизме с таким же спокойствием, как примерно в 1650 г.?
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полученных предсуществующих формул. Мыслить, желать, чувствовать для этих лю-
дей – значит ходить по ранее образовавшимся руслам, повторять в себе самих застаре-
лый репертуар установок. В этом модусе существования спонтанным оказывается пла-
менное подчинение полученному, адаптация к преданию, в которое погружен индивид. 
Оно выступает для него как неизменная реальность.

Таково традиционалистское состояние духа, которое действовало на протяжении 
нашего средневековья и направляло греческую историю вплоть до VII в. до н. э. и 
римскую до III в. до Р. Х. Содержание этих эпох было, конечно, куда более богатым, 
сложным и утонченным в сравнении с душой дикаря; но тип душевного механизма, 
способ его функционирования были теми же самыми. Индивид всякий раз приспо-
сабливает свои реакции к коллективному репертуару, полученному путем передачи 
из священного прошлого. Чтобы решиться на действие, средневековый человек ори-
ентируется на сделанное его «отцами». Ситуация тут практически тождественна той, 
что царствует в душе ребенка. Он также верит скорее не в собственные суждения, 
а в полученное им от родителей. Когда дети слушают рассказ, они вопросительно 
поглядывают на родителей: верить им или нет в рассказываемое, «по правде» это или 
«вранье»? Душа ребенка столь же мало тяготеет к собственному индивидуальному 
центру, но ориентируется на родителей, подобно тому, как средневековая душа соот-
носится с «привычками и обычаями отцов». Преобладает обычное право, оно исто-
рически сформировано пришедшими с незапамятных времен обычаями. Простого 
факта древности достаточно для того, чтобы обычай стал правом. Не справедли-
вость, не равноправие являются фундаментом юриспруденции, но иррациональный 
(т. е. материальный) факт старости.

В мире политики традиционная душа живет тем, что почтительно приспосаб-
ливается к установившемуся. Последнее обладает непререкаемым авторитетом: его 
мы обнаруживаем, когда рождаемся, оно досталось нам от предков. Когда возникает 
новая проблема, никому не приходит в голову реформировать структуру ставшего; 
достаточно разместить в ней новый факт, включить его в глыбу традиции.

Нации формируются в эпохи традиционной души. Поэтому в этот период они 
достигают некой полноты бытия, своей исторической кульминации. Рациональное 
начало достигает вершины, разум пользуется всеми органами и накапливает большой 
запас энергии, располагает значительным потенциалом. Наступает момент, когда им 
начинают пользоваться, а потому эти периоды кажутся самыми здоровыми и блестя-
щими. Мы говорим о здоровье ближнего, когда он вовсю расходует себя по любому 
случаю, т. е. когда он начинает терять здоровье, его растрачивая. Это – великие века 
жизненного расточительства. Нация уже не удовлетворяется существованием в сво-
их границах, начинается эпоха экспансии.

А  одновременно появляются первые ясные симптомы нового состояния духа. 
Традиционалистская механика души сменяется другой, ей противостоящей – рацио-
налистической механикой.

В наши времена также существует традиционализм, но не следует смешивать 
его с тем, что я подразумеваю под ним в этом эссе. Современный традиционализм 
представляет собой лишь философскую и политическую теорию; традиционализм, о 
котором я говорю, напротив, является реальностью. Это – действительный механизм, 
направлявший функционирование душ на протяжении ряда эпох.

Пока сохраняется господство традиций, каждый человек остается слитым с глы-
бой коллективного существования. Он ничего не делает сам и помимо социальной 
группы. Не он является протагонистом собственных актов; его личность не обосо-
билась от других, в каждом человеке повторяется та же душа со сходными мыслями, 
воспоминаниями, желаниями и эмоциями. Вот почему в традиционные века мы не 
встречаем великих фигур с личностной физиономией. Все члены социального тела 
более или менее одинаковы. Единственные важные отличия относятся к сословию, 
чину, ремеслу или классу.
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Тем не менее в рамках этой сотканной традициями коллективной души, поме-
щенной в душу каждого, постепенно начинает формироваться небольшое централь-
ное ядро: чувство индивидуальности. Это чувство проистекает из тенденции, которая 
антагонистична той, что воплощала традиционную душу. Было бы ошибкой считать, 
будто сознание собственной индивидуальности изначально и самобытно у человека. 
Иной раз утверждают, что человеческое бытие по-своему исходно индивидуально, а 
потом индивид начинает искать других людей, чтобы вместе они составили обще-
ство. Верно как раз противоположное: субъект поначалу ощущает себя элементом 
группы и лишь впоследствии обособляется от нее и понемногу отвоевывает себе со-
знание своей сингулярности. «Мы» предшествует «Я». Причем это «Я» рождается 
как нечто вторичное в результате отщепления. Этим я хочу сказать, что человек от-
крывает свою индивидуальность по мере роста чувства враждебности к коллективу, 
противостояния традиции. Индивидуализм и антитрадиционализм выступают как 
одна и та же душевная сила.

Это ядро индивидуальности, прорастающее в традиционалистской душе, подоб-
но личинке насекомого в плоде, постепенно образует новую инстанцию, принцип 
или императив, противостоящий традиции. Способ интеллектуальной реакции (не 
осмелюсь назвать его мышлением) традиционной души заключается в припоми-
нании репертуара верований, полученных от предшественников. Напротив, интел-
лектуалистический способ предстает как поворот спиной ко всему полученному, 
отрицание его именно потому, что оно получено. Вместо него надеются произвести 
новую мысль, значимую по своему собственному содержанию. Это мышление не 
приходит из коллективной души с ее незапамятным прошлым, оно лишено «отцов», 
родословной, генеалогии, не обладает престижем геральдики; оно предстает как 
дитя собственных усилий, своей убедительности и эффективности, своего чисто ин-
теллектуального совершенства. Одним словом, оно должно быть разумом.

Традиционная душа направлялась одним-единственным принципом и обладала 
одним центром тяжести – таковыми была традиция. С этого же момента в душе каж-
дого человека действуют две антагонистические силы: традиция и разум. Понемногу 
последний теснит традицию, а это предполагает, что духовная жизнь становится по-
лем внутренней борьбы; из единого она расщепилась на две враждебные тенденции.

Если первобытная душа с рождения принимает ставший мир, то рождение ин-
дивидуальности содержит в себе отрицание этого мира. Однако, отрицая традицион-
ное, субъект принужден реконструировать вселенную сам посредством разума.

Понятно, имея такую задачу, человеческий дух достигает изумительных результатов 
в развитии интеллектуальной способности. Именно таковы самые славные эпохи мысли. 
Иррациональный миф отбрасывается, на его место приходит научная концепция космоса 
с ее чудесными теоретическими построениями. Ощутима особая плодоносность идей, в 
их изобретении и обращении с ними достигают изумительной виртуозности.

В конце концов человек начинает верить, что обладает чуть ли не божественной 
способностью открывать раз и навсегда последнюю сущность вещей. Эта способ-
ность должна быть независимой от опыта, так как последний своими вариациями 
мог бы исказить это откровение. Декарт называл ее raison или pure intellection; Кант 
несколько точнее именовал «чистым разумом».

«Чистый разум» не является умом, но неким крайним способом функционирова-
ния последнего. Когда Робинзон использовал свой интеллект для решения срочных 
проблем, поставленных жизнью на необитаемом острове, он не применял чистый ра-
зум. Его интеллект решал задачу приспособления к окружающей реальности, функ-
ционирование ума сводилось к комбинированию частей этой реальности. Чистый 
разум, напротив, есть ум, оставленный наедине с самим собой, конструирующий из 
себя самого чудесные строения необычайной строгости и тонкости линий. Вместо 
того чтобы искать контакта с вещами, он отворачивается от них, храня верность ис-
ключительно своим собственным внутренним законам. Математика является приме-
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ром творений чистого разума. Ее понятия установлены раз и навсегда, для них нет ни 
малейшей опасности в реальности, так как она в эти понятия не входит. В математике 
нет неустойчивости и колебаний, все ясно, поскольку все подведено к пределу. Боль-
шое является бесконечно большим, малое – бесконечно малым. Прямая радикально 
пряма, без какой бы то ни было кривизны. Чистый разум всегда имеет дело с превос-
ходным и абсолютным. Потому он и именует самого себя «чистым». Он непогрешим 
и не меняется по ходу созерцания. Когда он дает определение понятию, то наделяет 
его атрибутами совершенства. Мыслить он умеет только радикально, имея в виду 
последний предел. Так как работает он, не считаясь ни с чем за собственными преде-
лами, то ему не так уж сложно представить свои творения в максимально отшлифо-
ванном виде. Так, обращаясь к политическим и социальным вопросам, он полагает, 
что открытые им конституция и право являются совершенными, окончательными, 
единственными, которые заслуживают этого имени. Именно такое употребление ин-
теллекта, такое мышление more geometrico следует называть рационализмом. И было 
бы вполне уместно именовать его радикализмом.

Все мы признаем, что революции по своей сущности представляют собой поли-
тический радикализм. Но не все видят истинный смысл этой формулы. Ведь полити-
ческий радикализм не является исходной диспозицией, он выступает как следствие. 
Он радикален в политике только потому, что ранее был радикален в мысли. Хотя это 
может показаться пустой схоластикой, такая дистинкция имеет решающее значение 
для понимания исторического феномена революционности. Сопровождающие рево-
люции сцены всякий раз столь патетичны, что у нас появляется склонность искать 
источник революции в страстях. Некоторые видят в революционном взрыве род гра-
жданского героизма и двигатель великих свершений. Наполеон, напротив, говорил: 
«Революция создана тщеславием; свобода была лишь поводом». Я не отрицаю того, 
что та или другая страсть может быть ингредиентом революций. Однако во все вели-
кие исторические эпохи хватает и героизма, и тщеславия, а вот взрыва не происхо-
дит. Чтобы обе эти аффективные потенции послужили революции, они должны стать 
функциями духа, уверовавшего в чистый разум.

В  каждом большом историческом цикле наступает момент, когда с неизбеж-
ностью запускается механизм революции. Так было в Греции и в Риме, так было в 
Англии и на европейском континенте: интеллект, следуя пути своего нормального 
развития, достигает стадии, на которой он обнаруживает свою способность кон-
струировать из самого себя великие и совершенные теоретические построения. До 
этого он жил, опираясь на наблюдения всегда текучих чувств (fluctuans fides sensuum, 
как говорил Декарт, отец нового рационализма) или на сентиментальный престиж 
политической и религиозной традиции. Но вдруг неожиданно возникает идеологи-
ческая архитектура, сотворенная чистым разумом, идет ли речь о греческих фило-
софских системах ��������������������������������������������������������������������VII����������������������������������������������������������������� и ��������������������������������������������������������������VI������������������������������������������������������������ вв. до н. э., о механике Кеплера, Галилея, Декарта, о есте-
ственном праве XVII–XVIII вв. Прозрачность, точность, строгость, систематическая 
целостность этих идейных сфер, созданных more geometrico, была несравненной. 
С интеллектуальной точки зрения трудно придумать что-нибудь более ценное. Об-
ратим внимание на то, что указанные качества являются специфически интеллекту-
альными; можно сказать, что это профессиональные добродетели ума. Разумеется, 
в мире существует немалое число других ценностей и привлекательных качеств, не 
обязательно связанных с интеллектом: верность, честь, мистический пыл, предан-
ность прошлому, могущество. Однако на тот момент, когда заявляют о себе великие 
творения рациональности, люди уже утомились от всех прочих добродетелей. Новые 
качества интеллектуального толка увлекают умы своей исключительностью. Насту-
пает время странного презрения к действительности: к ней поворачиваются спиной, 
люди влюбляются в идеи как таковые. Совершенство их геометрических фигур ведет 
к энтузиазму – вплоть до забвения того, что миссией идеи является все-таки совпаде-
ние с мыслимой посредством нее действительностью.
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Тем самым осуществляется полная инверсия непосредственно данной перспекти-
вы. Ранее идеи использовались просто как инструменты на службе жизненных нужд. 
Теперь жизнь ставится на службу идеям. Этот радикальный переворот отношений ме-
жду жизнью и идеей представляет собой подлинную сущность революционного духа.

Движения буржуа и крестьян на протяжении Средних веков не предполагали 
трансформации политического и социального режима. Напротив, они либо ограни-
чивались исправлением злоупотреблений, либо были направлены на достижение 
частных выгод, привилегий в рамках существующего порядка, который считался в 
общем и целом благим и неизменным. Не так уж просто сопоставлять политику му-
ниципалитетов и коммун XII–XIV вв. с современными демократиями. Без сомнения, 
последние многое переняли из юридической техники муниципий и коммун; однако 
по духу между ними мало общего. Не случайно городские конституции назывались в 
Испании “fueros”. Речь шла именно о том, как приспособить существующий режим 
к новым нуждам и устремлениям, правовую идею к жизни. “���������������������Fuero����������������” – это привиле-
гия, узаконенная выемка в традиционной системе властвования для новых энергий. 
Вместо того чтобы преобразовывать систему, к ней приспосабливались, включались 
в ее структуру. В свою очередь, система уступала натиску и впускала неожиданно 
возникшую действительность.

Политика средневековых «буржуа» заключалась в том, чтобы противопоставлять 
привилегиям благородных точно такие же привилегии. Городские гильдии и комму-
ны славились своим узким, подозрительным и эгоистическим духом даже в большей 
мере, чем феодалы. Лучший знаток городской жизни средневековья, бельгиец Анри 
Пиренн, замечал, что в самую «демократическую» свою эпоху коммуны отличались 
невероятной политической закрытостью, неприятием чуждого и нового. Вплоть до 
того, что «в то самое время, когда росла плотность окружающего сельского насе-
ления, внутри городских стен число буржуа ничуть не увеличивалось». Странный 
феномен – малонаселенность городов тех веков – находит свое объяснение в их неже-
лании предоставлять новым людям добытые ими льготы. «Вместо того, чтобы рас-
пространять на крестьян свои права и свои учреждения, города ревностно охраняли 
свои монополии; и тем ревностней, чем более в них утверждалось народоправие. 
Более того, они стремились наложить на свободных селян тяжкую крепость, считали 
их своими подданными, а при случае прибегали к насилию, чтобы принудить их к 
жертвам в свою пользу». «Поэтому мы можем сказать, что городские демократии 
Средних веков в целом являлись демократиями привилегированных и не могли быть 
иными. Тогда как демократия в современном смысле и привилегия очевидным обра-
зом противоречат друг другу».

И это связано не с тем, продолжает Пиренн, «что теория демократического прав-
ления не была известна в Средние века. Философы того времени отчетливо ее фор-
мулировали, подражая античным авторам. В  Льеже в условиях народных волнений 
добрый каноник Жан Гошен основательно исследует соответствующие преимущества 
аристократии, олигархии и демократии, а затем высказывается в пользу последней. Да 
и хорошо известно, что многие схоласты формально признавали суверенитет народа 
и его право распоряжаться властью. Но эти теории не оказывали ни малейшего воз-
действия на буржуа. Конечно, какое-то влияние прослеживается на протяжении XIV в. 
в каких-то политических памфлетах и литературе; однако можно с определенностью 
сказать, что они никак не повлияли на коммуны, по крайней мере, в Нидерландах»3.

Современная демократия прямо не происходит от какой бы то ни было древней де-
мократии – ни средневековой, ни греческой, ни римской. Две последние лишь передали 
нашей собственной только искаженную терминологию, жесты, риторику4. Средние века 
3	 Henri Pirenne: Les Anciennes Democraties des Pays-Bas, p. 133, 197, 199, 200.
4	 Я отложу до другого случая анализ отличий между нашими демократиями и демократиями других 

времен, равно как и исследование их происхождения. По этому поводу имеют хождение самые пута-
ные представления. Многим известным радикалам я задавал вопрос о том, как они понимают демо-
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вносят поправки в существующий режим. Наша эра, напротив, прибегала к революциям; 
иначе говоря, вместо того чтобы приспосабливать режим к социальной действительно-
сти, предлагалось приспособить эту действительность к идеальной схеме.

Когда галоп отправившихся на охоту феодалов стаптывал посевы крестьянина, он 
в раздражении мечтал о мести или думал о том, как избежать подобного бесчинства в 
будущем. Однако ему не приходило в голову, что для избежания конкретного притесне-
ния или оскорбления ему следует радикально преобразовать всю организацию обще-
ства. Напротив, в наше время, когда горожанину наступят на ногу, он испытывает гнев 
не по поводу той ноги, которая на него наступила, но против всей архитектуры все-
ленной, в которой возможны такие наступающие ноги. Поэтому мною и было сказано, 
что средневековый человек восставал против злоупотреблений (со стороны режима), а 
современник – против употреблений (т. е. против самого режима).

Рационалистический темперамент требует, чтобы социальное тело во что бы то 
ни стало приспосабливалось к сетке выработанных чистым разумом понятий. Для 
революционера ценность закона значима помимо соответствия его жизни. Хороший 
закон хорош сам по себе, как чистая идея. Поэтому уже полтора века европейская 
политика была чуть ли не по преимуществу политикой идей. Реальная политика, 
которая не предполагала триумфа идеи как таковой, казалась аморальной. Этим я 
не хочу сказать, что на деле потихоньку не практиковалась политика интересов и 
амбиций. Симптоматично уже то, что для успешного осуществления эта политика 
должна была располагать каким-нибудь идеалистическим прикрытием и скрывать 
свои подлинные замыслы.

Идею, созданную лишь с тем, чтобы она была совершенной как идея, каким бы ни 
было ее соответствие реальности, мы именуем утопией. Геометрический треугольник 
утопичен: в мире видимых и осязаемых предметов не существует предметов, которые 
отвечали бы дефиниции треугольника. Утопизм поэтому не есть свойство какой-то 
особой политики, это ее собственный характер, пока она вырабатывается чистым ра-
зумом. Рационализм, радикализм, мышление ����������������������������������������more������������������������������������ �����������������������������������geometrico������������������������� утопичны. В науке, кото-
рая связана с созерцанием, такой утопизм необходим и долговечен. Но политика имеет 
дело с действием. А потому она вступает в противоречие с духом утопии.

Действительно, всякая революция предлагает пустую химеру: осуществление бо-
лее или менее полной утопии. Это устремление неизбежно терпит крах. Это крушение 
вызывает родственный феномен-антитезис  – контрреволюцию. Было бы интересно 
показать, что она ничуть не менее утопична, чем ее сестра-антагонист, хотя она еще 
к тому же куда менее привлекательна, щедра и интеллигентна. Энтузиазм по поводу 
чистого разума не был побежден, и борьба продолжается. Следующая революция 
утверждает другую утопию, начертанную на ее знаменах и несколько изменяющую 
первую. Новое крушение, новая реакция и так далее до тех пор, пока в общественном 
сознании не возникает подозрение, что неудачи связаны не с интригами противников, 
а с противоречивостью самих тезисов. Политические идеи утрачивают блеск и привле-
кательность. В них обнаруживается весь их ребяческий схематизм. Видны формализм, 
бедность утопической программы, ее сухость в сравнении с бурным и ярким пото-
ком жизни. Революционная эра завершается без фраз и жестов, она поглощена новым 
мироощущением. Политику идей сменяет политика вещей и людей. В конце концов 
открывают, что не жизнь для идеи, а идея, учреждение, норма для жизни. Или, как 
говорится в Евангелии: «Суббота для человека, а не человек для субботы».

Важным симптомом является прежде всего то, что политика утрачивает свою 
настоятельность, уходит с первого плана человеческих забот, превращается в одну 
из нужд – неизбежных, как и многие другие, но не вызывающих энтузиазма, не на-
груженных торжественной и чуть ли не религиозной патетикой. Ведь в революци-

кратию и либерализм, и получал в ответ нечто весьма туманное. Хотя речь идет о двух совершенно 
очевидных предметах, о генеалогии которых, судя по всему, просто не подозревают наши записные 
демократы.
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онную эру политика помещалась в центр всех человеческих устремлений. Орудием 
регистрации наших жизненных стремлений выступает не что иное, как смерть: са-
мым важным в нашей жизни является то, за что мы способны умереть. Современ-
ный человек сражался на баррикадах революции, недвусмысленно доказывая этим, 
что он ожидал счастья от политики. С наступлением заката революций люди ста-
ли видеть в такой горячности предшествующих поколений очевидную аберрацию 
перспективы жизненного чувства. Политика не заслуживает такой экзальтации, она 
не стоит столь высоко в иерархии надежд и почитаний. Революционная душа иска-
жала эту иерархию, ожидая слишком многого от революции. Когда подобного рода 
мысль становится общим местом, эра революций завершается вместе с политикой 
идей и борьбой за права.

Один и тот же процесс мы находим в Греции, в Риме, в Европе. Законы появля-
ются как следствие нужд и комбинаций динамических сил, но затем они становятся 
выражением иллюзий и желаний. Принесли ли юридические формы то счастье, ко-
торого от них ожидали? Они хоть когда-нибудь решали те проблемы, которые вели к 
возникновению таких форм?

В глубине европейской души уже зреют подобные подозрения, появляется новая 
духовная механика, сменяющая рационалистическую – подобно тому, как она смени-
ла традиционалистскую. Начинается антиреволюционная эпоха; только близорукие 
люди считают, будто настало время всеобщей реакции. Во всей истории мне неведо-
мы эпохи реакции; таковых просто никогда не было. Реакции, как и контрреволюции, 
представляют собой превратности судьбы, интермедии, переходные периоды, живу-
щие свежей памятью о недавнем восстании. Реакция – это лишь паразит революции. 
Она уже началась на южных окраинах Европы и, вполне возможно, распространится 
затем на великие страны европейского Центра и Севера. Но все это окажется мимо-
летным, некой встряской перед достижением нового равновесия. За революционной 
душой в истории никогда не следовала реакционная, но попросту разочарованная 
душа. Таково неизбежное психологическое последствие блестящих веков идеализма 
и рационализма, столетий органического расточительства, опьяненных верой в себя, 
самоуверенностью, упоенных утопиями и иллюзиями.

Кратко обрисованные выше облики традиционалистской и революционной 
души, несомненно, соотносятся с развитием европейской истории от 1500  г. и по 
наше время. Главные факты этих последних веков слишком хорошо известны и не 
могут не всплыть в памяти читателя, подтверждая набросанную мною общую схему 
развития революционного духа. Но куда интереснее и загадочнее то, что та же схема 
в точности исполняется в иные исторические циклы, которые хотя бы отчасти нам 
знакомы. Тогда духовный феномен революции приобретает характер космического 
закона, универсальной стадии, через которую проходит любое национальное тело, 
а переход от традиционализма к радикализму предстает чем-то подобным биологи-
ческому ритму, с неизбежностью пульсирующему в истории, чуть ли не на манер 
ритмов растительной жизни.

Стоит вспомнить некоторые факты из греческой и римской истории. Они на 
удивление точно встраиваются в указанную схему, целиком ее подтверждая. Я сде-
лаю выписки из нескольких параграфов книг великих историков, которые занима-
лись исключительно своим делом и описывали различные моменты жизни Греции 
и Рима, не ища исторических обобщений. И если эти авторы, сами не отдавая себе 
в этом отчета, вынуждены были предполагать, рассматривая конкретные случаи, тот 
же механизм революционного духа (определенный мною как универсальный этап 
истории), то такое совпадение имеет высокую демонстративную значимость.

В  греческой и римской истории только недавно стали исправлять ту ошибку, 
которая была общераспространенной на протяжении долгого времени. Ошибочным 
было убеждение, будто высшая точка развития Греции и Рима совпадала с эпохой, 
которая донесла до нас обширные исторические источники. Все предшествующее 
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считалось временем формирования этноса, своего рода предысторией двух наций. 
В силу оптической иллюзии – столь частой в данной науке – отсутствие данных пу-
тают с отсутствием фактов. Внесенные поправки показали совсем иную действи-
тельность. Эпохи, начинающие собирать сведения о прошлом, суть эпохи, в которые 
уже имеются историки, озабоченные сохранностью таких сведений. Однако времена, 
когда у народа появляются историки, представляют собой эпохи полной зрелости, 
а не юности народа, т. е. те эпохи, когда уже начинается упадок. История, подобно 
виноградной грозди, радует нас осенью.

Эпоха, в которую греческая и римская жизнь целиком предстают перед нашими 
глазами, это уже сентябрь. Где-то позади осталась чуть ли не вся истинная история 
этих двух народов, их юность, их детство. Следовательно, тот образ греко-римского 
мира, которому с восторгом поклонялись в последние века, был лицом с чертами позд-
ней зрелости, на котором морщины уже нарисовали геометрические фигуры – первые 
знаки старческой оцепенелости, за которыми проступает убывающая жизненность.

Моммзен был первым, кто внес поправки в видение римской истории. Великий 
Эдуард Майер даже с большей точностью сделал то же самое применительно к Гре-
ции. Ему мы обязаны одной из самых важных и плодотворных новаций в историче-
ской мысли. Периодизация всеобщей истории на античную, средневековую и новую 
историю была конвенциональной и наложенной по капризу клеткой, в которую с 
XVII в. чуть ли не молотом вбивалась живая плоть истории. Реконструируя жизнь 
эллинов, Майер обнаружил, что они прошли через эпоху, которая весьма похожа 
на наше средневековье, и осмелился заговорить о греческом средневековье. А  это 
принесло с собою перемещение трех стадий в каждый исторический национальный 
цикл. У каждого народа есть своя древность, свое средневековье, свое новое время. 
Тем самым полностью меняется смысл традиционной периодизации: три ее стадии 
перестают быть внешними ярлыками, диалектическими конвенциями, они наполня-
ются более реальным и чуть ли не биологическим смыслом. У каждого народа име-
ются детство, юность и зрелость.

Средние века Греции завершаются в ����������������������������������������������VII������������������������������������������� в. до н. э. Это – первое столетие, о кото-
ром у нас имеются обширные и сколько-нибудь точные сведения. Разумеется, не мо-
жет быть и речи об утреннем часе народа. Напротив, мы являемся свидетелями аго-
нии долгой предшествующей эпохи, пробуждения нового времени. Майер приходит 
к таким выводам: «Разрушены основы средневековой политической конституции. 
Адекватным выражением существующих обстоятельств уже не является господство 
благородных; не совпадают интересы правителей и управляемых. Старый порядок 
жизни и права в основанных на принципах родства полисах утрачивает значимость и 
превращается в препоны. Человек уже не приписан с необходимостью к тому кругу, в 
котором он родился. Каждый сам формирует свою судьбу; индивид высвобождается 
социально, духовно и политически. Если он не поймал удачу на родине, то ищет ее 
на чужбине. Денежные отношения (в ту эпоху рождается хрематистика) и ростов-
щичество считаются аморальными – все ощущают их пагубность; только никто не в 
состоянии от них избавиться. Ведь и самый консервативный аристократ не пренебре-
гает прибылью. Chremata, chremata aner: «деньги, деньги – вот человек». Таков девиз 
времени, и особым смыслом наделено то, что слова эти вложены в уста спартанца 
(Алкей, фрагмент 49) или аргейанца (Пиндар, Истмийские оды, 2). Между аристо-
кратами и землепашцами появляются новые классы промышленников и торговцев, к 
которым примыкают ремесленники, лоточники, моряки, а также авантюристы, вроде 
Архилоха Фасского, ищущие повсюду милостей фортуны, а потому вдвойне болез-
ненно ощущающие тяготы нищеты и закабаления. Растут города, в них перебира-
ются селяне в поисках легкого заработка, прибывают чужеземцы, которым не везло 
в своем отечестве либо пришлось бежать из-за борьбы партий. Все они стремятся 
улучшить свое трудное экономическое положение; разбогатевшие горожане желают 
большего участия во власти; потомки эмигрантов, число которых иной раз превосхо-
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дит число потомков граждан, притязают на равенство в правах наследования. Все эти 
элементы объединяются под именем �������������������������������������������demos��������������������������������������, подобно тому как во времена француз-
ской революции сходные элементы объединялись в ����������������������������������tiers����������������������������� é���������������������������tat������������������������. Как и в случае послед-
него, греческий demos не представлял собой некоего единства с общими позициями, 
социальными и политическими целями. Только оппозиция лучшим скрепляла столь 
разнородные элементы»5.

Хватает и других параллелей с положением наших наций накануне революци-
онной эры. С ростом денежного обращения возникает капитализм, а вместе с ним 
появляется империализм. Начинается создание больших флотов. Войну кавалерии 
средневековых благородных – я говорю о Греции – сменяет война, которая ведется 
не на конях, да и не сводится к схваткам между индивидами. На место promaquia, 
боя один на один, приходит великое открытие: фаланга гоплитов, тактическое тело 
пехоты. В это же время кончается средневековая разобщенность, все греки начинают 
называть себя «эллинами». За этим общим именем скрывается ощущаемая ими все-
ми глубокая историческая общность.

Наконец, в это же время происходят внезапные трансформации законов. Было ли 
это случайным? Случайным было то, что каждая такая «изобретенная» конституция 
всякий раз связывалась с именем того или иного философа. Напомню, это век семи 
мудрецов и первых ионийских и дорийских мыслителей. Там, где свершается ради-
кальная мутация законов, появляются новые таблицы, явно или тайно присутствует 
и какой-нибудь «мудрец». Семь мудрецов – это семь великих интеллектуалов эпохи, 
изобретатели разума, логоса, противостоящего мифу или традиции.

К  счастью, у нас имеются свидетельства, позволяющие разглядеть первое во-
площение индивидуалистической и рациональной души, восстающей против души 
традиционной. Это первый мыслитель, облик которого дошел до нас со всей исто-
ричностью, – Гекатей Милетский, автор книги о народных мифах, направлявших гре-
ческую жизнь. От этой книги до нас дошло лишь несколько фрагментов, а начинает-
ся она так: «Так говорит Гекатей Милетский: я пишу это так, как мне представляется 
истинным, ибо рассказы эллинов многоразличны и смехотворны, как мне кажется». 
Эти слова – утренний крик индивидуалистического петуха, утренняя заря рациона-
лизма. Впервые индивид восстает против традиции, обширного мира, которым с не-
запамятных времен жили души греков.

Век шел от реформы к реформе, чтобы прийти к самой знаменитой, к рефор-
ме Клисфена. Его психология так описана Виламовицем-Мёллендорфом: «Клисфен 
Алкмеонид, принадлежавший к одной из самых могущественных аристократических 
семей, соперничавших с Писистратом и им изгнанных, сумел с помощью Дельф и 
Спарты свергнуть тирана. Но он не стал занимать его место и не превратил Афины 
в аристократическое государство, как того желала Спарта; получив в этом поддерж-
ку Дельф, он дал Афинам целиком демократическую конституцию, единственную 
нам хорошо известную – именно Клисфен, а не Солон, был ее родителем… Если 
ранее принуждали только неписаные правила, религия и обычай, то теперь царству-
ют писаные законы. Но не мертвые буквы, нанесенные на камень, хранят свободу, а 
общезначимые нормы, запечатленные в сердце гражданина. Они устанавливаются 
только народом, но он не отбрасывает их по своему произволу; они меняются за-
конным образом, когда перестают быть «справедливыми». Народ сделал их своими, 
принеся клятву, но созданы они законодателем. Чтобы народ их свободно принял, 
они должны отвечать его чувствам и стремлениям; но творческая идея была улов-
лена законодателем. И  если в гуманитаризме древнего аттического права ощутим 
мягкий и благочестивый характер мудрого поэта Солона, в конституции Клисфена 
мы находим черты насильственной логико-арифметической конструкции, позволяю-
щей судить и о темпераменте ее автора. Во время изгнания он выработал схематич-
ный проект и лишь с большой неохотой пошел на незначительные компромиссы с 
5	 Meyer Е. Geschichte des Altertums, t. II.
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реальностью – только там, где это было неизбежно. У этой конституции много об-
щего с арифметико-философской спекуляцией, возникавшей в то время и вскорости 
пришедшей к вере в реальность чисел. У Клисфена были связи с Самосом, родиной 
пифагорейства. Насильственный характер конституции напоминает черты софистов 
и философов, упрямо настаивавших на том, что логически доказуемое следует навя-
зывать реальности ради ее благополучия. Такого рода фантастические планы легко 
сравнить с эфемерными конституциями во Франции между старым порядком монар-
хии и Наполеоном»6.

Не думаю, что мне требуется что бы то ни было добавлять. Реформа Клисфена – 
это типичный революционный феномен, самый яркий из той серии, которая следо-
вала вплоть до Перикла. При последнем, стоит нам только бросить взгляд, мы сразу 
видим работу геометрического ума, философский радикализм, «чистый разум».

Целью этого эссе является доказательство того, что корень революционного фе-
номена следует искать в определенной установке ума. Тэн подошел к этой идее при 
перечислении причин Великой Революции; однако он же аннулировал свое открытие, 
полагая, что речь идет исключительно об особенностях французской души. Он не 
заметил того, что речь идет об исторической форме, имеющей всеобщий характер, – 
по крайней мере, на Западе. В нашей части света каждый народ, развитие которого 
не подвергалось насильственному искажению, проходил в своем интеллектуальном 
развитии через рационалистическую стадию. Когда рационализм превращается в 
общий способ функционирования души, революционный процесс запускается с ав-
томатической неизбежностью. Он коренится не в подавлении низших высшими, не 
в появлении какой-то особой тонкой чувствительности по поводу справедливости 
(такое убеждение уже само по себе принадлежит рационализму и совершенно анти-
исторично), не в том, что новые классы обретают достаточную мощь, чтобы вырвать 
власть из рук традиционных сил. Иные из этих факторов сопутствуют революцион-
ному духу, но они являются не его причинами, а его следствиями.

Интеллектуальное происхождение революций элегантным образом подтвер-
ждается тем, что радикализм, длительность и способ их осуществления пропорцио-
нальны роли ума у каждой расы. Не слишком умные расы не очень революционны. 
Понятен случай Испании: у нас предостаточно всех прочих факторов, которые могут 
считаться решающими для начала революции. Однако у нас не было революционно-
го духа в подлинном смысле слова. Интеллект у нашего племени всегда был некой 
атрофированной функцией, не получившей нормального развития. То немногое, что 
относится к подрывному темпераменту, сводилось и сводится к копированию других 
стран. То же самое можно сказать и о нашем интеллекте: немногое, что имеем, явля-
ется подражанием другим культурам.

Интересную подсказку дает пример Англии. Нельзя сказать, что английский на-
род очень интеллектуален. Это не означает того, что у него нет ума; просто послед-
ний им не так уж завладел. Ума у него ровно столько, сколько нужно, чтобы жить. 
А  потому революционная эра у англичан была самой умеренной и окрашенной в 
консервативные тона.

То же самое происходило в Риме. Еще один народ, состоящий из здоровых и 
сильных людей, с огромным желанием жить и командовать, но не слишком интелли-
гентных. Интеллектуальное пробуждение у них было запоздалым и происходило в 
контакте с греческой культурой. С интересующей нас точки зрения важно выяснить, 
когда в Рим пришли греческие идеи и когда там началась революция. Совпадение 
этих двух событий дало бы основательное подтверждение высказанному ранее.

Как известно, революционная эра в Риме начинается во II в. до н. э., во времена 
Гракхов. Причем ситуация в Риме была в точности такой же, как в Греции VII–VI вв. 
и во Франции ����������������������������������������������������������������XVIII����������������������������������������������������������� в. Историческое тело Рима завершило свое внутреннее разви-
6	 Сопоставимость этих двух областей подтверждается уже тем, что Клисфен ввел своей конституцией 

десятеричное исчисление. См.: V. von Willamowitz-Moellendorf, Staat und Gesellschaft der Griechen.
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тие  – оно останется таким до самого конца. Начинается внешняя экспансия. Рим 
аннулирует империализм Карфагена, подобно тому, как Греция остановила персид-
ский, а Франция и Англия – испанский. Имелось одно отличие: римский интеллект 
оставался грубым, крестьянским, варварским, средневековым. Здравый смысл на 
практике сочетался с отсутствием подвижности ума. Римлянину оставалась чуждой 
та особая плодотворность в управлении идеальным, которая характерна для более 
интеллигентных народов, вроде греков и французов. Вплоть до указанной мною 
эпохи в Риме ожесточенно преследовались всякие чисто интеллектуальные занятия. 
Конвенциональные жесты ненависти и презрения к мысли сохранялись вплоть до 
Августа. Еще Цицерон был вынужден извиняться за то, что находится не в Сенате, а 
остался у себя на вилле и пишет книгу.

Тем не менее сопротивление было напрасным. Неуклюжий и медлительный ум 
римского крестьянина подчинялся историческому движению, а потому однажды 
пробудился, пусть и в рецептивной форме. Произошло это примерно в 150 г. до н.э. 
Впервые возникает в Риме круг избранных, с энтузиазмом обращающихся к греческой 
культуре, презирающих враждебную ей традиционалистскую массу. Этот наиболее 
просвещенный кружок включает тех, кто находится на вершине социальной иерархии 
республики. Сципион Эмилиан, победитель Карфагена и Нумантии, был первым бла-
городным римлянином, говорившим по-гречески. Его постоянными советниками были 
историк Полибий и философ Панэтий. На дружеских собраниях у него ведутся беседы 
о поэзии, философии и новинках военной техники (раскопки в местах, где располага-
лись лагеря его армии в Нумантии, показывают, что инженерное дело было на высоте). 
Как и в Греции, конец средневековья совпадает с заменой promaquia, схватки один на 
один, тактикой фаланги – в Риме организуется революционное войско в виде когорт. 
Марий – этот римский Лафайет, был тем, кто довел до конца такую организацию.

Сципион был сентиментальным поклонником полученных из Греции утопиче-
ских идей. Кажется, именно в его доме впервые прозвучало Humanus sum, ставшее в 
дальнейшем: «Я – человек, ничто человеческое мне не чуждо». Эта фраза представ-
ляет собой вечный лозунг гуманитарного космополитизма, изобретенного некогда 
в Греции, чтобы затем его вновь открыли французские идеологи – Вольтер, Дидро, 
Руссо. Эта фраза есть лозунг всякого революционного духа.

В этом первом «эллинистическом», «идеалистическом» кружке воспитывались 
Гракхи, вожди первой великой революции. Их мать, Корнелия, была кузиной и тещей 
Сципиона Эмилиана7. Учителями и друзьями Тиберия Гракха были два философа: 
грек Диофант и италик Блоссий. Оба они были фанатиками политической идеологии, 
конструкторами утопий. После поражения Тиберия последний перебрался в Малую 
Азию, увлек там царя Пергама Аристоника, побудив его создавать с помощью рабов 
и колонов утопическое государство, «Город Солнца» – некий фаланстер, вроде того, 
что предлагался Фурье, или Икарии Кабе.

Так что в Риме работал тот же механизм, крутились те же колеса, что в Афинах и 
во Франции. За кулисами революций всегда скрывается философ, интеллектуал. Это 
говорится в его честь: он является профессионалом чистого разума, его долг – разрыв 
с традиционализмом. Можно сказать, что на этих этапах радикализма – в конечном 
счете самых славных на протяжении всего исторического цикла – интеллектуал до-
бивается максимума влияния и авторитета. Его дефиниции, его «геометрические» 
понятия представляют собой ту взрывчатую субстанцию, которая в какой-то момент 
истории обрушивает циклопические построения традиции. Так, в нашей Европе ве-
ликое французское восстание началось с абстрактных определений человека у энци-
клопедистов. Последнее усилие такого рода, социализм, также проистекает из ни-
чуть не менее абстрактного определения, данного Марксом, – определения человека 
не просто как рабочего, но как «чистого рабочего».
7	 Известно, что по происхождению он принадлежал роду Эмилиев, а по усыновлению вошел в род 

Сципионов.
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В случае революций идеи являются первичным историческим фактором, како-
выми они не были в традиционном обществе.

Эпилог о разочарованной душе

Тема данного эссе сводилась к попытке определения революционного духа и 
провозглашению того, что он угасает в Европе. Однако в самом начале рассуждения 
мною было сказано, что этот дух есть лишь стадия на пути каждого большого исто-
рического цикла. Революционному духу предшествует рационалистическая душа, а 
за ним обнаруживается мистическая душа, вернее сказать, душа суеверная. Читателя 
может заинтересовать, что же представляет собой эта суеверная душа, которой за-
вершается революционный период. Однако об этом предмете мне придется говорить 
здесь только в самом общем виде. Следующие за революциями эпохи, пережившие 
короткий час внешнего блеска, являются эпохами декаданса. А времена упадка, как и 
времена рождения, остаются в исторической тени, в молчании. История практикует 
странную стыдливость и набрасывает покров сердобольности на несовершенство на-
чального периода наций и на уродство времен упадка. Поэтому свидетельства «элли-
нистической» эпохи Греции, поздней империи в Риме так плохо известны историкам, 
не говоря уже о том, что они неведомы большинству образованных людей. А пото-
му можно просто сослаться на наличие таких свидетельств. Итак, рискуя получить 
множество злонамеренных интерпретаций, я решусь удовлетворить любопытство 
читателя (если у нас в стране еще есть любопытствующие читатели) следующим 
рассуждением.

Традиционная душа представляет собой механизм доверия, поскольку вся его 
деятельность опирается на не подлежащую сомнению мудрость прошлого. Рациона-
листическая душа разрушает этот фундамент и заменяет его новым императивом: ве-
рой в энергию индивида, вершиной которой является разум. Однако рационализм есть 
опыт несбыточного стремления к невозможному. Предложение заменить действи-
тельность прекрасной идеей представляет собой блестящую иллюзию, которая тем 
не менее обречена на крушение. Столь безмерное предприятие приводит к временам 
разочарования. После поражения смелого идеалистического устремления человек 
совершенно деморализован. Он утрачивает всякую непосредственную веру, вообще 
не верит в какую бы то ни было ясную и дисциплинирующую силу: ни в традицию, 
ни в разум, ни коллектив, ни в индивида. Его жизненные ресурсы истощились, ведь 
они поддерживались верованиями. А сил для того, чтобы достойно встречать тайны 
жизни и космоса, более не осталось. Начинается вырождение, как физическое, так и 
умственное. В эти эпохи происходит обезлюдивание, причем не столько из-за голода, 
чумы и прочих бедствий, сколько из-за упадка плодоносной силы человека. Одно-
временно убывает и мужество. Приходит царство малодушных – странный феномен, 
наблюдавшийся и в Греции, и в Риме (на него до последнего времени не обращали 
должного внимания). В  здоровые времена средний человек обладает такой дозой 
личного достоинства, которой достаточно для того, чтобы честно встречать преврат-
ности жизни. В указанные времена истощения подобное достоинство превращает-
ся в редкое качество, каковым обладают немногие. Храбрость теперь относится к 
профессии, а профессионалы образуют ту солдатню, которая готова смести любую 
общественную власть и глупейшим образом подавляет все общественное тело.

Это всеобщее малодушие проникает во все самые деликатные сферы души. Че-
ловек во всем оказывается трусом. Блеск и грохот теперь пугают так же, как они 
пугали в самые первобытные времена. Уже никто не верит в способность одержать 
верх над трудностями посредством собственной смелости. Жизнь ощущается как 
зависимая от случая, от тайных и скрытых сил, действующих по своему прихотливо-
му капризу. Оподлившаяся душа уже не способна оказывать сопротивление судьбе, 



146 Публикации

она ищет средства подкупа этих тайных сил в разных практиках суеверия. Самые 
абсурдные ритуалы привлекают массы людей. В Риме начинается поклонение всем 
тем чудовищным азиатским божествам, которые еще парой веков ранее заслуженно 
презирались.

Короче говоря, утратив способность стоять на собственных ногах, дух начинает 
искать ту доску, за которую можно схватиться во время кораблекрушения; он начи-
нает смотреть на мир глазами смирного пса, ищущего покровителя. Суеверная душа 
и в самом деле является собакой, ищущей хозяина. Уже никто не помнит благород-
ных гордых жестов, забыт императив свободы, отдававшийся в душе на протяжении 
столетий, – все это просто сделалось непонятным. Напротив, у человека появилась 
невероятная жажда рабства. Он желает служить – императору, колдуну, идолу, во-
обще кому-нибудь, поскольку иначе он чувствует ужас встречи с одиночеством, с 
собственным сердцем, с напором бытия.

Так что наилучшим наименованием для духа, возникающего на закате револю-
ции, будет следующее: дух рабства.

Перевод с испанского языка А.М. Руткевича
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нитых философов сегодняшней Испании: к сожалению, практически неизвестный за предела-
ми испаноязычного мира, как и очень многое из того, что происходит в испанской философии 
в послевоенный и особенно в послефранкистский период. Значительная часть профессио-
нальной жизни Леонардо Поло была связана с Наваррским университетом в Памплоне, где в 
настоящее время издается журнал Studia Poliana, посвященный философу и главным темам 
его творчества. В  обширном наследии Поло (45  монографий, если считать только первые 
издания, не говоря о разрозненных статьях и лекциях) центральное место принадлежит двух-
томной «Трансцендентальной антропологии»**. Над этой книгой Леонардо Поло трудился 
с семидесятых годов прошлого столетия; по ходу более чем двадцатилетней работы концеп-
ция претерпевала значительные изменения, пока требовательный автор не счел последний 
вариант текста созревшим для публикации. Представленная в русском переводе лекция была 
прочитана Л. Поло 24 сентября 1994 г. в актовом зале факультета психологии университета 
Малаги (Испания); она замечательна тем, что в краткой и популярной форме излагает базовые 
идеи главного труда философа и поэтому может служить хорошим предварительным введе-
нием в его трансцендентальную антропологию.

Г.В. Вдовина

В этой лекции я должен буду иметь в виду две цели: с одной стороны, принять во 
внимание ваши интересы как слушателей, а с другой стороны, мне хотелось бы ска-
зать нечто помимо того, что я уже высказал в публикациях или в докторантских кур-
сах, посвященных этой теме1.

Трансцендентальная антропология как предложение

Поэтому мы можем, видимо, начать с того, что я рассматриваю трансценден-
тальную антропологию как предложение: предлагаю трансцендентальную версию 
антропологии. «Предложение» означает прежде всего, что речь идет о незавершен-
ном процессе исследования; но я также хочу подчеркнуть, что этот новый проект не 

*	 Перевод выполнен по изданию: Polo L. Planteamiento de la antropología transcendental // Miscelánea 
poliana. IEFLP 4, 2005. P. 8–24. – Примеч. пер.

**	 Polo L. Antropología transcendental I: la persona humana. Pamplona: Eunsa, 1999; 2003 (2a ed.); 2010 
(3rd ed.); idem. Antropología transcendental II: la esencia de la persona humana. Pamplona: Eunsa, 2003; 
2010 (2a ed.).

1	 См., например, Polo L. Quién es el hombre. Madrid; Rialp, 1991; idem. Presente y futuro dei hombre. Ma-
drid: Rialp, 1993; в частности, гл. 7 этой последней книги: “Por qué una antropologia transcendental”. 
См. также idem. Libertas transcendentalis // Anuario filosófico. 1993. XXVI–3. P. 703–716.
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подразумевает дисквалификации других, отличных от него проектов; напротив, он 
предполагает уважение к иным возможным подступам к теме человека. Естественно, 
он должен отделяться или отличаться от них, даже если включает в себя некоторые 
свойственные им аспекты: ведь если бы это было не так, он не был бы предложени-
ем. Но если бы он предлагался в резко критичной манере по отношению к другим 
версиям антропологии, то имел бы, на мой взгляд, излишне догматичный смысл, а 
мое намерение отнюдь не таково.

Не таково прежде всего потому, что, как мне кажется, философия – это всегда от-
крытый путь. Обычно я выражаю это в несколько парадоксальной форме, говоря, что 
философы ошибаются именно в своем последнем слове, если рассматривают его как 
последнее. Философия всегда может идти вперед, ибо истина неистощима. Сколь бы 
ни были велики достижения и приобретения, сделанные философией на протяжении 
ее истории в связи с соответствующей ей широчайшей тематикой – ведь философия 
занимается множеством вопросов, – сколь бы далеко вперед, повторяю, ни уходила 
философия, она не может закончиться никогда. Именно поэтому она называется фи-
ло-софией: у нее нет последнего слова или последнего открытия.

Предложение устраняет догматизм: я ни на миг не претендую быть догматиком. 
Догматик – это философ, который считает, что продумал все, что он строит тоталь-
ную систему; таким мог бы быть Гегель. Но нет, ни в коем случае: путь открыт, чтобы 
другие люди с другими методами могли по нему идти и, возможно, добавлять нечто 
другое или приходить к иным достижениям. Никаких догматизмов. Трансценден-
тальная антропология – это, скажем так, песнь открытому характеру человеческого 
существа: если человеческое существо – действительно открытое существо, оно не-
истощимо. Его изучение, сколь бы ни прогрессировало, всегда остается незавершен-
ным, всегда остается что сказать и что никогда не будет высказано до конца. Это тот 
момент, который еще Гуссерль выразил в конце жизни (ему было более семидесяти), 
когда его спросили, считает ли он себя зрелым после стольких лет, посвященных фи-
лософии, не пришел ли он к достижениям, которые можно полагать окончательными. 
Он ответил, что нет и что ему нужно прожить, подобно Мафусаилу, лет девятьсот, 
чтобы начать приходить к зрелости. И  в самом деле, хотя я посвятил философии 
более сорока лет, ломая себе голову над этими вопросами, они никогда не заканчива-
ются, не истощаются.

Трансцендентальная антропология. Повторяю: предложение. Что именно пред-
лагается? Предлагается подойти к теме человека иначе, нежели подходила к ней 
классическая философия, если понимать под ней ту философию, которая берет 
начало у греков и продолжается в Средние века. Она понимает тему человека, под-
ходит к ней не собственно трансцендентально, хотя не исключает некоторых воз-
можных троп или некоторых указаний, вспоможений, предшествований, с которых 
можно было бы начать. Тем не менее полный профиль, окончательный профиль, 
который принимает антропология в этой традиции, есть нечто унаследованное от 
греков, чего средневековые философы не сумели преодолеть. Речь идет о том, что, 
согласно этой антропологии, человек в собственном смысле есть объект вторых 
философий. Антропология есть вторая философия, но никоим образом не первая 
философия; первая философия  – это метафизика, которой именно поэтому над-
лежит заниматься трансценденталиями. Человек в таком случае есть существо, 
открытое трансценденталиям, но сам по себе он не трансцендентален; иначе го-
воря, человеческих трансценденталий не существует. Человек – это просто сущее: 
сущее высокого ранга, но не перестающее быть сущим среди других сущих. При 
всем том средневековая позиция не совпадает в точности с греческой: в греческой 
философии подчиненность человека космосу выражена с гораздо большей интен-
сивностью, чем в христианской средневековой философии. Вы знаете, что, по мне-
нию Аристотеля, космос тоже содержит интеллектуальные элементы: например, 
небесные сферы и первый двигатель или первые двигатели; когда внутрь космоса 
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вводится такой элемент, человек становится подчиненным ему, причастным ему. 
Христианская философия пыталась преодолеть язычество Аристотеля, но, несмо-
тря на эти попытки, так или иначе по-прежнему сохраняла в себе многие элементы 
античного интракосмизма, то есть в ней по-прежнему преобладала внутрикосмиче-
ская интерпретация человека.

В классическом подходе человек есть вторичное существо, вторичная причина, 
как порой говорят, именно потому, что для реальности первичное – это основание 
(fundamento). Изначальный характер реальности видится именно так: фундамен-
тальным образом; и то, чему подобает быть первичным, трансцендентальным в 
собственном и самом первом смысле, есть фундамент. Не человек, ибо человек – 
фундированное существо, и отношение между фундаментом и фундированным 
определяет постановку темы. Если тематически исследовать человека в такой пер-
спективе, это будет делом второй философии; его нельзя изучать как в собственном 
смысле первичную тему. Человек – не основание, а существо фундированное, при-
чиненное, зависимое от…; короче говоря – конечное сущее. Такова классическая 
парадигма; в ней нет места трансцендентальной антропологии, в лучшем случае 
можно говорить об антропологии как о второй философии. На мой взгляд, в та-
кой формулировке присутствует известная недостаточность, в той или иной мере 
сознаваемая самими авторами. Другими словами, делаются попытки выйти за пре-
делы места, указанного человеку греками, сломать эти рамки, чтобы продвинуться 
дальше; но сделать этого не удается, и в конце концов эти попытки оставляют.

Инверсия трансцендентального в Новое время

В философии начала Нового времени и даже в некоторых предшествовавших 
примерах из самого позднего Средневековья предпринимается попытка инвер-
сии в постановке темы. Обычно я называю это симметризацией. Мысль модерна 
плотно занимается темой человека, уделяет ему тематически гораздо больше вни-
мания, чем в античности. Поэтому человек приобретает огромную значимость. 
Но чтобы сформулировать эту значимость, чтобы представить ее философски, 
воспроизводятся категории классического мышления. Если в классическом под-
ходе человек не был трансцендентальным, потому что не был фундаментальным, 
был не основанием, а фундированным существом, то в нововременном подходе, 
отстаивавшем достоинство человека или первичность человека, они отстаивают-
ся опять-таки в терминах фундаментальности. Но от этого, как мне кажется, мы 
ничего не выигрываем; наоборот, теряем. Не выигрываем – и мое предложение 
следует этой линии – именно в понимании того, что́ в человеке в строгом смысле 
наиболее характерно для него. Обычно говорят, что первичная реальность есть 
реальность субстанциальная; субстанциальная реальность в случае человека на-
зывается субъектом. А в философии Нового времени, если сформулировать пре-
дельно кратко, субъект понимается в субъективистском смысле. Это очевидно у 
Канта, где понятие субъекта принимает ноуменальный характер. Субъект озна-
чает фундаментальную априорность, связанную с развертыванием всего данного 
в опыте: это фундамент фундированного. Гегель тоже говорит: субстанция есть 
субъект2. Мы что-нибудь выиграли от этого? Повторяю: что-нибудь удалось вы-
играть от этой симметризации? Может показаться, что да, что человек был по-
ставлен на первое место, и тогда, наверно, можно говорить об антропоцентризме; 
но в действительности не удалось выиграть всего, что можно было бы выиграть. 
Ибо, на мой взгляд, следовало бы сказать, что трансцендентальный характер чело-
веческого существа никоим образом не означает, что человек есть основание; он 
означает другое: что основание – не единственное. 
2	 См.: Гегель Г.В.Ф. Феноменология духа. Пролог II, 1.
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Полное отождествление первичности и основания невозможно, и невозможно 
оно именно потому, что человек тоже первичен. Человек тоже есть первичное суще-
ство, но от этого он не становится фундаментальным существом: первичность чело-
века не есть первичность основания. Но если человек тоже первичен, мы, очевидно, 
устраняем его зависимость от фундамента как зависимость фундированного суще-
ства; поэтому больше нельзя утверждать, что антропология есть вторая философия. 
С другой стороны, то утверждение, что человек первичен, однако не в фундамен-
тальном смысле, оставляет в неприкосновенности первичный характер фундамента. 
Разумеется, он не свойствен человеку; но хотя он не свойствен человеку, а вернее, 
именно поэтому, фундамент составляет первичный смысл бытия, или смысл пер-
вичности. Обычно я называю это расширением (��������������������������������� ampliacio������������������������ ́����������������������� n���������������������� ). Проект трансценден-
тальной антропологии есть, строго говоря, расширение трансцендентального, или 
расширение трансцендентального подхода.

Но здесь нет ни ничьей, ни борьбы за выяснение того, что первее: основание 
или человек. Ведь если утверждать первичность человека в терминах основания, 
то в действительности единственное, чего мы достигаем, – это перемены места, от-
веденного понятию основания, что само по себе страдает явной недостаточностью. 
Я уже сказал, что, говоря о предложении, имею в виду уважение к другим пози-
циям; но в то же время следует, не впадая в резко критический тон, подчеркнуть 
расхождения. Что выигрываем мы, говоря, что основание  – это человек, вместо 
того, чтобы считать основанием нечто отличное от человека? Что это дает нам для 
познания человека? Мне представляется очевидным, что ничего. И в первую оче-
редь это ничего не дает нам для прогресса или расширения философского знания 
как исследования чего-то нового. В любом случае мы ошиблись: это всего лишь 
вопрос местоположения. Что такое основание: нечто такое, от чего мы зависим как 
вторичные существа, или основание – это мы сами, и, следовательно, мы – суще-
ства независимые, от которых зависит все?

Иногда, и прежде всего в ��������������������������������������������������XX������������������������������������������������ в., выпячивали именно это, аргументировали сле-
дующим образом: человек не зависит ни от чего, человек независим; в силу этой 
независимости все остальное зависит от человека. Допустим, вы говорите мне, что 
человек есть фундаментальная реальность. Но это лишь изменение местоположения: 
мы думали, что фундамент – вот это, а теперь говорим, что фундамент – мы сами. 
Но разве мы узнали что-либо новое о себе? Это лишь способ обращения того, что 
казалось внешним, и это вполне ясно у Фейербаха, например, а также в марксизме. 
Произошел своего рода разворот, коперниканский переворот в отношении «фунда-
мент-фундированное». Отныне мы – не фундированное, а фундамент. Но истина в 
том, что в терминах строгого исследования, в терминах расширения философского 
знания это аннулируется, ибо что это дает нам? Что мы выиграли, строго говоря? 
Понятие фундамента у нас уже было, мы просто нашли ему другое место. Мы не 
выиграли ничего, не приобрели новых понятий о человеке.

Такая инверсия ясно видна у Ньютона и Канта. Для Ньютона космическое про-
странство есть sensorium Dei (чувствилище Бога); по существу оно весьма напоми-
нает атрибут у Спинозы: это бесконечность, в которой Бог творит мир. Мир есть 
остров в пространстве, поэтому пространство не сотворено, божественно: sensorium 
Dei. Что делает Кант? Он говорит: нет, пространство – это sensorium hominis (чув-
ствилище человека). В  действительности  – выиграл Кант что-нибудь в сравнении 
с Ньютоном? Не идет ли речь скорее просто о другом субъекте атрибуции того же 
самого понятия? Достигнуто ли с изменением субъекта атрибуции что-либо, какое-
нибудь новое знание? Продвинулись ли мы в нашем исследовании? Представляется 
очевидным, что нет.

Итак, мое предложение следующее: утверждение о трансцендентальности ан-
тропологии есть расширение трансцендентального подхода, а оно неосуществимо 
в терминах симметризации. Когда его выполняют в терминах симметризации, че-
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ловек оказывается ноуменальным существом, а также становится невозможной ме-
тафизика как исследование трансцендентной по отношению к нам реальности, то 
есть фундаментальной реальности, коей мы не являемся. Строго говоря, кантовская 
критика метафизики, его метафизический агностицизм, завершается противоречиво: 
признанием ноуменальности. Но где тогда этот ноумен? В конечном счете – в транс-
цендентальном субъекте, в его практической версии. Нет. В  противоположность 
этому, в противоположность симметризации трансцендентального, мы, приступая к 
трансцендентальной антропологии и признавая, что антропология не есть вторая фи-
лософия, отказываемся признавать, что первичное имеет исключительно фундамен-
тальный характер. Поэтому говорить о трансцендентальной антропологии означает 
действительно продвигаться вперед, хотя, повторяю, речь идет о предложении.

Мы сказали, что первичное – не обязательно основание, что есть другие типы 
первичности или другой смысл первичности; и что другой смысл первичности  – 
именно тот, который, если можно так выразиться, конституирует человека или 
привносится человеком. В  итоге говорить о трансцендентальной антропологии не 
означает красть у фундамента его фундаментальный характер и приписывать его че-
ловеку. Отнюдь нет. Основание остается на своем месте; возможно, удастся добиться 
некоторого продвижения в познании основания, потому что становится возможным 
точнее определить, что же означает «основание», и это – задача метафизики. Но че-
ловеческое существо, будучи первичным, будучи трансцендентальным, не фунда-
ментально. В  этом суть, и это я называю расширением трансцендентального, или 
расширением трансцендентального подхода. Трансцендентальная антропология в 
самом деле трансцендентальна, это не вторая философия; но она трансценденталь-
на, повторяю вновь, не в силу симметризации, а в силу расширения, обнаружения 
не-фундаментального смысла трансцендентального.

Трансцендентальная свобода

Что же может быть не-фундаментальным и тем не менее трансцендентальным? 
Каким образом мы можем определить место антропологии как трансцендентального 
знания, не вторгаясь одновременно в пределы метафизики, оставляя метафизику на 
своем месте? – Различая тот смысл трансцендентального, изучение которого подо-
бает метафизике, и другой смысл трансцендентального, изучать который следует ан-
тропологии, а не метафизике. Таким образом, имеются трансценденталии, которых 
мы никогда не обнаружим в качестве таковых, в качестве трансценденталий, если не 
всмотримся в человека.

Первая из них – свобода. Первичность основания и первичность свободы – не 
одна и та же. Свободу нельзя назвать фундаментальной трансценденталией, как и 
основание нельзя назвать свободной трансценденталией. Прежде всего, нельзя ска-
зать, что свобода есть основание: свобода не имеет миссии фундировать и сама не 
обладает фундаментальной структурой, или фундаментальным характером. Поэто-
му, естественно, если мы понимаем свободу как основание – а именно так, очевидно, 
ее понимает Кант, – мы не открываем никакого нового смысла трансцендентального, 
не расширяем рассмотрения трансцендентального.

Именно это следует утверждать: говоря о трансцендентальной антропологии, 
мы настаиваем на трансцендентальном характере свободы, но в то же время на ее 
отличии от фундамента: свобода не фундирует. Но ее не-фундаментальность не 
означает, что она не первична; она означает, что первичный характер фундамента 
не составляет его монополии: фундамент не монополизирует понятие первичности 
или радикальности. Можно быть радикально свободным, то есть свобода может быть 
радикальной, не будучи основанием ни для чего, не будучи темой, изучение которой 
составляет задачу метафизики. Очевидно, что исследование свободы – дело антропо-



152 Публикации

логии, так как где мы обнаруживаем свободу? В человеческом существе. Исходя из 
человеческого существа, мы можем также сказать, что Бог свободен, но сначала мы 
должны всмотреться в человека. Говоря о свободе, мы не можем исходить из основа-
ния в том смысле, в каком нам позволяет прийти к нему рассмотрение универсума. 
Основание универсума, взятое в качестве такового – и каковым мы его обнаружива-
ем, – не может быть названо свободным.

Поэтому перемена местоположения основания с целью приписать его челове-
ческому субъекту приводит к таким амбивалентным позициям, как позиция Канта. 
Дело в том, что для Канта трансцендентальный субъект выступает в качестве ос-
нования двумя способами, что уже оказывается подозрительным.  Во-первых, это 
основание как ratio essendi (основание бытия) по отношению к ratio cognoscendi 
(основанию познания), то есть категорическому императиву. Свобода есть ratio���� ���es-
sendi: ratio, фундамент, категорического императива, что влечет за собой автономию 
морали, автономию воли. Но у Канта есть и другой смысл трансцендентального: 
это трансцендентальное, которое нисходит, не удерживается на своем собственном 
уровне, и это – трансцендентальный субъект в его теоретическом применении. Здесь 
трансцендентальный субъект спускается вниз, служит исходным пунктом для де-
дукции, которая в конечном счете завершается в феномене, в чувственности. Кант 
подозревает – и прямо говорит об этом, – что в таком смысле априорность субъекта 
дурна; и не просто дурна, но радикально дурна. Когда Кант говорит о радикальном 
зле, он ссылается именно на то, что субъект завершается в чувственности. Если 
трансцендентальный субъект завершается в чувственном, то мы получаем conversio 
ad creaturas (обращение к творениям) и, стало быть, радикальное зло, потому что 
в терминах лютеранства то, что имеет подобный радикальный характер, есть грех. 
Это любопытно, потому что тогда для Канта, как и для Лютера, познание есть ради-
кальное зло – именно потому, что под познанием понимается объективистское, те-
матизированное познание чувственного мира. Другими словами, познавать означает 
наполняться чувственными содержаниями, познавать объект, полный чувственных 
содержаний: то, что Кант называет объектом опыта. Итак, хотя признание этих двух 
смыслов трансцендентальности субъекта связано со своими апориями, кантианский 
субъект – я настаиваю на этом – трансцендентален этими двумя способами: он транс-
цендентален в реальном, но не объективистском смысле, в смысле «Критики практи-
ческого разума», и он трансцендентален по отношению к объектам, но не в реальном 
смысле, в «Критике чистого разума».

Естественно, эти наблюдения или ссылки на Канта призваны пояснить раз-
личие между его подходом и тем проектом трансцендентальной антропологии, 
который я предлагаю. Но это не означает, что у меня какое-то особое неприятие 
Канта или что я намереваюсь практиковать трансцендентальную антропологию в 
противостоянии Канту либо в смысле, строго отличном от кантовского. Это не так, 
и в первую очередь потому, что я не придаю Канту такого значения, чтобы делать 
его ориентиром для возведения радикально исправленной конструкции. А во вто-
рую очередь это не так потому, что, как мне кажется, с определенной точки зрения 
и при учете границ и исторического контекста Канта сказанное им может быть 
не то чтобы принято, но, по крайней мере, понято. А то, что может быть понято, 
не заслуживает пренебрежения. Но речь идет не о пренебрежении, речь скорее о 
недостаточности. Свобода трансцендентальна, однако не как ratio essendi, или как 
фундамент, ибо свобода не фундирует ничего. А не фундирует ничего она потому, 
что ее собственное дело – не в том, чтобы фундировать.

Порой говорят, что личность есть причина и что это и есть свобода, ибо если это 
не так, мы впадаем в детерминизм. Повторяю: свобода не фундирует; но если сво-
бода не фундирует, впадаем ли мы тогда в детерминизм? Нет, свобода не фундирует, 
потому что это не ее дело: ей не свойственно фундировать, ей свойственно другое. 
А именно: безусловно, есть нечто, что зависит от свободы; она дает место чему-то, 
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что зависит от нее. Но эта зависимость от свободы не есть именно причинность или 
фундирование; скорее это сущность человека. И здесь я хотел бы внести одно ма-
ленькое, однако, на мой взгляд, весьма важное уточнение – важное для меня: когда 
я говорю о бытии, я говорю о человеческом бытии, а не о бытии человека; когда же, 
напротив, я говорю о сущности, я никогда не говорю о человеческой сущности, но 
о сущности человека. Быть может, иногда у меня вырывается другое обозначение в 
силу привычки, но я стараюсь выдерживать этот критерий. Так вот, трансценден-
тальная свобода способна давать место чему-то свойственному ей на другом уровне, 
к чему она тоже приходит; но тогда это, скажем так, будет свобода второго уровня. 
Так я понимаю то, чему дает место свобода и что другие называют причиненным 
свободой. Личностная свобода дает место психологической свободе, например, или 
моральной свободе, или свободе выбора и т. д. Все они не трансцендентальны, но 
представляют собой как бы производные трансцендентальной свободы. Обычно я 
называю их склонами свободы – склонами в том смысле, в каком говорят о склонах 
горы: гора имеет боковые склоны; так и трансцендентальная свобода, будучи верши-
ной, имеет свои боковые склоны. Причинены ли эти склоны свободой? Нет, я бы не 
назвал их ни причиненными, ни фундированными. Скорее свобода приходит в них, 
являет себя в них.

С другой стороны, детерминизм сегодня неприемлем, но не в связи со свободой, 
а неприемлем как тезис. Детерминизм есть тезис Нового времени, зависящий от на-
личия начальных условий и от того, что число таких начальных условий, которые к 
тому же фиксированы, конечно. Но сегодня известно, что эти требования совершен-
но не обязательно должны выполняться, а без них о начальных условиях нельзя даже 
говорить. Сегодня центральная проблема для всякого физика-теоретика заключается 
в понятии начального условия, а без него идею детерминизма, ту идею, что имеются 
полностью определенные процессы, отстаивать невозможно.

Более того, я бы сказал, что свобода, поскольку она обращена к уровню че-
ловеческой сущности или поскольку являет себя на этом уровне, а стало быть, на 
уровне человеческих актов, имеет особый смысл, в коем заключено нечто большее, 
чем просто не дать детерминизму возможности заполонить все. Я ведь уже сказал, 
что детерминизм не заполняет всего, так как сегодня никто не знает, что такое де-
терминизм. Свобода делает нечто большее: она вмешивается в процессы. Это не 
означает, что она причиняет процессы; это означает, что действенность свободы, 
сущностная свобода или свобода в действии, состоит в том, чтобы полагать конец: 
закрывать, аннулировать одно будущее и открывать другое. Вот что значит вме-
шиваться в процессы – но вмешиваться таким образом, чтобы то, чему предстояло 
совершиться, не совершилось бы никогда, зато совершилось бы то, чего никогда 
не совершилось бы без свободы. Означает ли это, что свобода причиняет? Нет, не 
причиняет; она просто открывает другой процесс. Свобода в моральном и практи-
ческом смысле есть своего рода способность различения будущих: аннулирования 
одного будущего и открытия другого; причем, естественно, эти будущие представ-
ляют собой как бы направленности процессов: вследствие вмешательства свободы 
их направление меняется. Итак, можно было бы сказать, что свобода творит; но 
является ли она основанием? Основанием в метафизическом смысле, в подлинном 
смысле слова «основание», – нет.

Я остановился на этих отчасти предварительных вопросах именно потому, что 
мой проект – предложение и эти предварительные соображения внутренне присущи 
ему. В самом деле, в первую очередь нужно определить точный смысл, который я 
вкладываю в свой проект. Я предлагаю возможность трансцендентальной антропо-
логии, но не за счет чего бы то ни было, а в форме расширения, в модусе расширения. 
«Не за счет чего бы то ни было» означает, что я предлагаю его не в форме осцил-
ляции, или симметризации, ибо в таком случае, строго говоря, мы не получили бы 
никакого выигрыша в познании. Когда утверждают, что свобода есть ratio essendi, 
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то, строго говоря, не понимают, ни что такое любовь, ни что такое свобода. И когда 
смешивают постижение и истину, то, строго говоря, не знают, ни что такое истина, 
ни что такое постижение, и т. д.

Человеческие трансценденталии

Если теперь мы всмотримся немного пристальнее в классическую философию, 
то должны будем признать, что и классические философы обнаруживают недоста-
точность в понимании свободы, в понимании антропологии. Тем не менее если рас-
смотреть со всех сторон сказанное ими о трансценденталиях, то некоторые подсказ-
ки можно использовать и утверждать, что имеются персональные трансценденталии, 
человеческие трансценденталии, или трансценденталии, которые обнаруживаются 
только при изучении человека. Слово «трансцендентальный» впервые возникло, 
хотя и явно с опорой на греческие прецеденты, в Средние века. Трансцендентальное 
в классическом смысле соотносится с самыми широкими понятиями; иначе говоря, 
трансцендентальное означает, строго со времен Аристотеля, метакатегориальное: то, 
что запредельно категориям. Впоследствии понятие трансцендентального претерпе-
ло в Средневековье ряд трансформаций, некоторые из которых имплицитно присут-
ствуют в том, что я говорю о симметризации; и с моей стороны имеет место еще одна 
трансформация, к которой мы теперь обратимся.

Когда средневековые философы говорят, например, об истине и о благе как о 
трансценденталиях, они называют их относительными трансценденталиями, имея в 
виду, что нет истины, если нет интеллектуального постижения, и нет блага, если нет 
воли. Но если истина трансцендентальна и благо тоже, можно ли не называть транс-
цендентальными их корреляты? Интеллект должен быть по меньшей мере столь же 
трансцендентальным, что и истина, и то же самое относится к воле. Но трансценден-
тальность интеллекта нельзя смешивать с трансцендентальностью истины, а именно 
это произошло бы, если бы мы сказали, что мыслимое является истинным именно 
потому, что оно мыслится: это вновь оказалось бы симметризацией. Нет, речь идет 
скорее о соотносительной трансцендентальности; классические философы называ-
ли ее относительной, но вернее будет сказать «соотносительной»: интеллект открыт 
истине, потому что без интеллекта нет истины. Означает ли это, что интеллект фун-
дирует истину? Интеллект не фундирует истину, у него собственная первичность, и 
точно так же истина обладает собственной первичностью. То же самое относится к 
любви, то есть к благу и воле: что в воле соответствует благу? Нечто по меньшей мере 
столь же трансцендентальное, что и благо: любовь. Любовь тоже трансценденталь-
на, только это личностная трансценденталия. Кант тоже утверждает нечто подобное: 
человек поистине благ, святой – это благая воля3. Но говорить ли о трансценденталь-
ности воли в терминах благости или в терминах соответствия благу? И тогда это со-
ответствие благу будет уже не благом, а любовью. Любовь первична по отношению 
к благу, хотя и благо в своем порядке первично.

Мне кажется, что эти пояснения способствуют также прояснению расширения 
трансценденталий. Трансцендентальная антропология, понятая как расширение 
трансценденталий, никоим образом не практикуется за счет принижения порядка ме-
тафизически трансцендентального. Здесь нет кражи, как если бы мы говорили, что 
истина есть умопостижение, а благо есть воля или свобода есть основание; ничего из 
этого не говорится. Говорится, что есть такой смысл трансцендентального, который 
расширяет метафизические трансценденталии. Существует классический, хотя и не 
вполне ясно видимый прецедент, который повлек за собой ряд достаточно серьезных 
дискуссий. Думаю, что не кто иной, как Дунс Скот, глубоко продумал его – именно 
потому, что по этому вопросу не сложилось достаточно устойчивой и ясной пози-
3	 См.: Кант И. Критика практического разума I, II, 94.
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ции. Дунс Скот поставил важную проблему: что является prius (первейшим): истина, 
поскольку она понята, или постижение истины? У Оккама мы обнаруживаем тот же 
вопрос: что будет prius – благо или воля? Является ли воля действительно трансцен-
дентальной – настолько, что благо радикально зависит от воли? У Оккама присут-
ствует вполне явная инверсия, симметризация в виде теологического волюнтаризма.

Я думаю, что трансценденталии взаимообратимы и что это можно принять, но 
не доказать, относительно метафизических трансценденталий. В метафизике взаи-
мообратимость нужно рассматривать только как порядок; другими словами, чтобы 
утверждать, что трансценденталии взаимообратимы, нужно прежде всего сказать, в 
каком порядке они следуют: которая идет первой, которая – второй, которая – треть-
ей, если исходить из того, что имеются три трансценденталии: сущее, истина и благо, 
с чем я согласен; а кроме того, единое, которое трансцендентально, однако особым 
образом. Это что касается метафизических трансценденталий. Когда же речь идет о 
личностных трансценденталиях, или о расширении, представляемом трансценден-
тальной антропологией, здесь взаимообратимость мне кажется более явной. Думаю, 
что intellectus и свобода, свобода и любовь взаимообратимы. Несвободная любовь не 
может в собственном смысле называться любовью, или это не трансцендентальная 
любовь: желание, влечение и т. д., но не любовь в сильном смысле слова, который 
подразумевает дарующую любовь, donatio. Думаю, легче увидеть взаимообратимость 
личностных, чем метафизических трансценденталий. Разумеется, не может быть су-
щего, которое не истинно; но в каком смысле сущее истинно? Пришлось бы сказать, 
что только… сообразно определенному порядку. Одно дело – видеть необходимость 
взаимообращения, понимая под этим, что одно не может быть без другого и что нет 
сущего, которое было бы абсолютно чуждым истине или благу и т. д. В этом смысле 
говорится, что в конечном счете имеет место взаимообратимость. Но в метафизике, 
как мне кажется, не так ясно видно, что она такое. Напротив, в случае человеческих 
трансценденталий это видно более отчетливо: мне кажется явным, что свобода и ин-
теллект, свобода и любовь трансцендентально взаимообратимы.

Я предлагаю расширить понятие трансцендентального: трансценденталий боль-
ше, чем те, которые мыслились или признавались собственно таковыми. В  свою 
очередь, некоторые из тех, которые считались трансценденталиями, ими не явля-
ются. В  списке трансценденталий, принимавшихся средневековыми философами, 
присутствуют не все, а из присутствующих не все являются трансценденталиями. 
Вспомним список, приводимый в учебниках и заимствованный главным образом 
из творений Фомы Аквинского4, где весьма подробно рассматривается этот вопрос. 
Обычно в него включают aliquid (нечто) и res (вещь); я же думаю, что aliquid и res 
не трансцендентальны. И я считаю, что могу это показать; но это не слишком важно, 
потому что та и другая нечасто встречаются уже в самой средневековой философии.

Трансцендентальное единство

Я также думаю, что вопрос о трансценденталии «единое», о трансценденталь-
ности единого, очень труден и не был решен ни одной философией; но прежде 
всего не был решен тем, кто вывел его на свет, а этим философом был, строго 
говоря, Платон. Хотя Платон не говорит о трансценденталиях, тем не менее уче-
нием о единстве, о трансцендентальности единства, мы обязаны Платону. Поче-
му единое трансцендентально? В самом деле, если имеется трансцендентальное, 
которое особым образом затрагивается проектом по расширению, то это именно 
единое, поскольку мы предлагаем различать между метафизическими и человече-
скими трансценденталиями. Что сказать тогда о единстве? Важность единого, даже 
изначальность единого, или отождествление между единым и основанием, впол-
4	 См.: Thomas Aquinas. De veritate 1, 1; id. De natura generis 2.
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не очевидны у Платона, в первую очередь у позднего Платона, и непосредственно 
усвоены Плотином. Дискуссия о том, что первично – единое или бытие, то есть о 
том, следует ли называть основание сначала бытием, а потом единым или сначала 
единым, а потом бытием и не обстоит ли дело так, что, назвав его единым, уже 
нельзя назвать его бытием, а назвав бытием, уже нельзя назвать единым, и т. д., – 
все это вызвало длительную и обширную полемику. Философские полемики всегда 
плодотворны, помимо прочего, еще и потому, что, если полемизируют в философии 
и если эта полемика действительно серьезна, в нее вовлекаются весьма важные 
вопросы и разум занимается ими. А так как вопросы весьма важны, от дискуссии 
можно ожидать каких-либо открытий, и они, безусловно, случаются.

Одно из открытий, к которым, как мне кажется, удалось прийти в отношении еди-
ного и на которое я также указываю, чтобы как-то обозначить его, и к тому же должен 
буду использовать его именно для того, чтобы предложить расширение трансценден-
тального, состоит в том, что единство, единое, трансцендентально всякий раз, когда 
«единое» не означает «единичное», не означает monon, или не означает «все». Вспо-
мним слова Парменида о том, что бытие едино и что, кроме того, бытие есть все. Но 
это – единое в том смысле, что нет ничего, кроме бытия; здесь «единое» (uno) можно 
перевести как «единичное» (�������������������������������������������������������u������������������������������������������������������́�����������������������������������������������������nico�������������������������������������������������), откуда берет начало пресловутая проблема един-
ства и множественности: как совместить множественность с единством и единство с 
множественностью? Вопрос, бесконечно обсуждавшийся и разбиравшийся на протя-
жении многих столетий.

Примечательна способность великих философов всегда заниматься одними и 
теми же вопросами, не проясняя их, но тем не менее не отступаясь. Способность 
удерживать ум в вопросе, которым не удается овладеть, но важность которого ощу-
щается, ясно видится или интеллектуально переживается. Это одна из великих за-
слуг философа, ума, преданного философии; философия учит этому – не отступать. 
Практическая жизнь, наоборот, часто побуждает к отступлению: когда дела идут не 
слишком хорошо или не так, как надо, их бросают; когда проблема представляется 
нерешаемой, неясной, тогда… лиса и виноград: не сумев достать виноград, лиса объ-
явила его зеленым и удалилась. Такова практическая позиция, но не такова позиция 
строго теоретическая, позиция философская. Философ способен держаться, а кто не 
способен, тот философ лишь наполовину; чем труднее вопрос, тем лучше; чем боль-
ших усилий стоит его разрешить, тем лучше; чем больше столетий ушло на вызрева-
ние проблемы, тем лучше. Часто говорят, что философы вечно перебрасывают мяч 
друг другу, вечно спорят, и это знак того, что они ничего не знают наверняка; иногда 
ученые аргументируют в такой манере. Но философ не может принять подобную 
аргументацию, он должен ее перевернуть: мы долго не оставляем вопрос потому, что 
его рассмотрение не завершено; а не завершено оно потому, что это тема стоящая, 
что она мобилизует, вызывает напряжение всех ресурсов человеческого ума.

Этот вопрос о единстве – не думаю, что я завершил его рассмотрение (это было 
бы последним словом), но скорее немного прояснил его: единое не может означать 
monon. Между тем именно это подразумевалось и делало неразрешимой вековую 
проблему единого и многого. Ей пытались найти решение, говоря, например, об ана-
логии или о koinonia (причастности) и т. д.; но это всегда было нечто вроде логиче-
ского решения или решения произвольного, ad casum (по случаю): поскольку нужно 
было совместить множественность и единство, прибегали к определенному типу 
совместимости. Но нет: необходимо сказать, что расширение трансцендентального 
устраняет смешение между единым и единичным, между единым и всем. Это сме-
шение продолжается и в философии Нового времени. Гегель формулирует его так: 
истинное есть все5. Философия Гегеля есть философия тотальности, и эта тоталь-
ность – единое. Диалектика есть решение проблемы единого и многого, но решение 
5	 См.: Гегель Г.В.Ф. Энциклопедия философских наук. 14.
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компромиссное, в котором единое просто берет на себя множественное, поглощает 
его и таким образом конституируется в качестве синтетической тотальности, в каче-
стве объемлющего понятия, Begriff.

Повторяю: понятие расширения более всего затрагивает именно трансцендента-
лию единого, более всего касается именно ее. Единое обладает высоким престижем, 
хотя сегодня мы как бы отказались от него. Но я думаю, что отказались в значитель-
ной мере потому, что были деморализованы: мы пали духом. Есть философы – и мне 
жаль говорить об этом, ибо это мои современники, даже младшие современники, – 
которые пали духом, а пали духом они именно из-за этого вопроса о едином, которо-
го не в силах переварить. Они отказываются от единого как от «всего» – и не могут 
решить проблему единого и многого. А отказываясь от единства, они говорят о плю-
рализме: о чистом плюрализме, о принятии чистого различия как неразрешимого, о 
различиях, свести которые воедино невозможно. Тот факт, что в итоге приходится 
принимать плюрализм, провоцирует порой острую реакцию в политическом плане – 
так называемый фундаментализм: например, исламский фундаментализм, который 
представляет собой тотальный отказ от плюрализма. Единое должно быть совме-
стимым с различием, то есть должно быть совместимым с расширением; нельзя го-
ворить о едином как о блокировке. В том числе и поэтому я говорю о предложении: 
сказать, что нечто предлагается, если быть последовательным, если в самом деле то, 
что предъявляется, предъявляется как предложение, означает, очевидно, устранить 
догматизм. Потому что в конечном счете – мне кажется, теперь мы можем это ска-
зать – догматизм есть абсолютизм единого, то есть смешение единого с единичным 
или со всем. Чтобы избежать этого смешения, нет нужды отрицать трансценденталь-
ность единого: если оно не трансцендентально таким способом, оно должно быть 
трансцендентально иначе.

Другими словами, трансцендентальный смысл единого должен освободиться от 
этой коннотации тотальности или единичности, и это решение целиком солидарно 
с характером расширения трансценденталий как предложения: не знаю, видите ли 
вы это. Очевидно, однако, что расширение трансцендентального требуется именно 
потому, что первенство не имеет единственного смысла: это не только основание. 
Нельзя сказать, что это вообще не основание, но это не только основание. Однако 
в таком случае единое не может быть исключительно основанием множественного, 
как если бы множественное было ниже единого, как это порой утверждают. Гегель 
тоже так говорит: для него множественное должно быть захвачено единым и спасено 
от своей частичности, делающей его ложным. Спасение через единство есть тотали-
зация. Так вот, нет. Последнее слово – нет. Строго говоря, если единое есть все, оно 
есть последнее слово, а я сказал, что последнее слово всегда ложно.

Такая позиция согласуется с тем, что я повторяю: трансцендентальная антро-
пология есть предложение. Философия предлагает тему и тем самым расширяет ее; 
есть тема, и я предлагаю ее расширить. Очевидно, что я предлагаю сделать к ней 
добавление: я установил нечто отличное, продвинулся вперед. Так философия сле-
дует своим путем, согласуясь сама с собой: она не застывает, не склерозируется в 
формулировках, считающихся окончательными. Их можно, а многие даже до́лжно 
принимать в силу их истинности; но это не означает, что в них выражен последний 
предел, то, далее чего идти невозможно. Я повторяюсь, но, как мне кажется, повто-
рение есть единственный способ сформулировать мысль, которая пытается быть по-
следовательной по отношению к самой себе.



158 Публикации

Единичность как метод

Если вопрос в единстве, иначе говоря, если трансцендентальным расширением 
затрагивается именно единое, тогда для того, чтобы перейти к расширению, необ-
ходимо с максимальной точностью провести обследование единого. И первое, что 
нужно сказать о едином – я настаиваю на этом, – это нетождественность единого 
и единичности: трансцендентальное единое не есть единичность, а также не есть 
системный идеал, то есть тотальность. А теперь следует добавить, что мы можем 
сформулировать и фактически формулируем понятие единичности. Более того, наш 
ум почти всегда его формулирует, работает на его основе. Именно здесь открывает-
ся методическое измерение, то есть линия, по которой могут быть тематически вы-
строены трансцендентальные понятия, поскольку мы пытаемся их расширить. Если 
принимаются метафизические трансценденталии, то трансценденталиями занимает-
ся метафизика; и если принимаются, кроме того, антропологические трансцендента-
лии, то антропология тоже будет трансцендентальной философией. Вопрос, однако, 
в этом – в едином; и если он в едином, приходится сказать, что единое представляет 
собой препятствие. Пока мы не научимся идти дальше единичного, не сумеем пойти 
дальше единого как одного, этот проект останется пустым проектом, его нельзя будет 
сформулировать всерьез. Итак, именно в единичности единого сосредоточен мето-
дический аспект трансцендентального расширения. Или, другими словами: если мы 
пойдем вперед, мы будем продвигаться в той мере, в какой оставим понятие единич-
ности, в какой откажемся – я формулирую это так – от него.

В самом деле, понятие единичности сопровождает наше мышление всякий раз, 
когда мы мыслим объективистски. Когда мы так мыслим, то мыслим только то, что 
мыслим, мыслим его как одно и то же. Не знаю, обсуждал ли я когда-либо темы тео-
рии познания здесь, в Малаге, и читали ли вы мой «Курс теории познания»6, хотя уже 
в книге «Доступ к бытию»7 я начал это формулировать: там я впервые столкнулся, 
если можно так выразиться, с этой отчетливой очевидностью. Короче говоря, харак-
терное свойство объективистского познания составляет единичность. Аристотель 
говорит об этом так: познается только одно8; когда мы познаем, мы познаем то самое, 
что познаем; и это верно, пока речь идет об объективистском познании. Поэтому для 
того, чтобы распутать путаницу или чтобы вычленить трансценденталию единого, 
не смешивая ее с monon, с одним, мы должны быть способны пойти дальше объекта, 
дальше объективистского мышления или познания, коль скоро объективистское по-
знание есть именно познание одного и того же. Когда мы познаем объективистски, 
мы познаем единственно то самое, что́ познаем. Объект всегда познается как один. 
Мы можем сказать, что имеется два объекта или три объекта; но когда мы восприни-
маем три объекта, этот комплекс объектов есть одно, мы познаем их унитарно: они 
образуют то, что́ мы сейчас мыслим, и мыслим это как одно, как единичность, как 
именно то, что́ мыслится. Мысля объективистски, мы мыслим то, что́ мыслим, не 
больше и не меньше: это и есть единичность.

Так вот, эту единичность я называю пределом мышления. Стало быть, чтобы иметь 
возможность сформулировать наш проект и найти метод, в соответствии с которым он 
сможет реализовываться, необходимо отказаться от предела, то есть мыслить не объек-
тивистски. Метафизику, метафизические темы тоже нельзя мыслить объективистски: 
если первое, первичное объективистски мыслится в терминах основания, оно мыслит-
ся неадекватно, то есть мыслится плохо. И, естественно, если оно мыслится только 
объективистски, то невозможно познать трансцендентальный характер ни свободы, ни 
мышления, ни любви – этих великих человеческих трансценденталий.
6	 Polo L. Curso de teoría del conocimiento. Pamplona: Eunsa; v. I – 1984; v. II – 1985; v. III – 1988; v. IV-

1ª– 1994.
7	 Polo L. El acceso al ser. Pamplona: Universidad de Navarra, 1964.
8	 См.: Аристотель. О душе 425 b 27; Метафизика 1037 b 25; Parva naturalia 447 b 18.
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Повторяю: расширением трансцендентального, утверждением, что имеется не 
только основание и не только свобода и т. д., затрагивается внутри классического 
учения о трансценденталиях именно единое. Поэтому следует сказать, что единое 
трансцендентально, но не как единичное. Но что тогда означает единое? Единое 
означает не что иное, как предел; но что такое предел в терминах познания? Это 
объект: мысля, мы мыслим то, что́ мыслим, и ничего более: только то, что́ мыслим. 
Ведь очевидно, что, если мы мыслим только это и ничего более, мы мыслим един-
ственно это и не более. Итак, мыслить объективистски означает именно то, что мы 
сказали: мыслить то, что мыслится, и не более: не менее, но и не более. Дело в том, 
что объективистское мышление не поддается расширению; строго говоря, объекти-
вистское мышление не трансцендентально. Трансценденталии не могут познаваться 
объективистски: ни метафизические трансценденталии, ни трансцендентальность 
человеческого бытия, выраженная как бытие свободное.

Единичность и основание

У  меня есть исследование под названием «Хабитуальное познание первых 
принципов»9, где я пытаюсь показать это в отношении основания; а первые прин-
ципы – это первичное в терминах основания. Уже говоря о первых принципах, мы 
избегаем единичности, ибо можно различить несколько первых принципов  – не 
единственный первый принцип, а несколько. Я пытаюсь там показать, что любая 
объективистская формулировка первых принципов впадает в неразрешимые апо-
рии, и только если нам удается мыслить далее, если мы отказываемся от предела, 
то есть не подвергаем первые принципы объективации, мы можем познать их как 
различимые. Другими словами, познание первых принципов является не объекти-
вистским, а хабитуальным; оно осуществляется не когнитивной операцией, объек-
тивирующей в соответствии с тем, что Аристотель называл praxis teleia, или ener-
geia, а хабитусом: хабитусом первых принципов. Только так возможно исключить 
монизм, всегда грозящий метафизике.

В истории метафизики над ней всегда висела угроза монизма, или, как порой 
говорят, пантеизма. Антонио Мильян-Пуэльес10 говорит, что великим соблазном фи-
лософа является пантеизм: говорит в том числе потому, что подход Мильяна под-
черкнуто объективистский. Я же предлагаю идти дальше объекта. Чтобы идти даль-
ше объекта, нужно познавать не только посредством операций, но и не-оперативно 
(можно сделать это и другим способом, но в конечном счете требуется именно это). 
Такой не-оперативный способ познания классические философы называли хабиту-
сом, интеллектуальным хабитусом, хабитусами интеллекта. Когда я начинал, я не 
называл это так, а просто говорил, что это должно быть необъективистское познание. 
А поскольку это было для меня вполне ясно, и я должен был это сформулировать, я 
так и написал в книге «Бытие», в ее первом томе: «Внемысленное бытие»11, где из-
лагается метод отказа от предела применительно к первым принципам. Существуют 
разные способы отказа от предела; я называю их его разными измерениями. В той 
книге исследуется один из них – самый первый: измерение, связанное с основанием. 
Если мы отказываемся от предела применительно к основанию, то основание оказы-
вается не единичным: это первые принципы.

Я считаю, что есть три первых принципа. По крайней мере два из них совершен-
но явно являются первыми принципами: принцип противоречия и принцип тожде-
ства; принцип тождества в действительности есть трансценденталия «единое», но 
9	 Polo L. El conocimiento habitual de los primeros principios. Pamplona: Servicio de publicaciones de la 

Universidad de Navara, 1993.
10	 Видный испанский философ (1921–2005), автор нескольких замечательных книг, в том числе таких, 

как «Структура субъективности» (1967) и «Теория чистого объекта» (1990). – Примеч. пер.
11	 Polo L. El ser I: La existencia extramental. Pamplona: Universidad de Navarra, 1966.
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не как единичное. Есть еще и третий первопринцип – принцип причинности. Можно 
признавать все три первых принципа, но как минимум два из них вполне очевидно 
таковы: принципы тождества и противоречия. Первопринцип тождества отличается 
от первопринципа противоречия, но с объективистской точки зрения их нельзя раз-
личить, с объективистской точки зрения они сливаются. То, что непротиворечиво, 
чтобы быть непротиворечивым, должно быть тождественным. С  другой стороны, 
Аристотель в книге гамма «Метафизики» формулирует принцип противоречия в та-
кой форме, хотя и не только в такой форме: нельзя одновременно говорить и не гово-
рить то же самое о том же самом, то есть говорить объективистски. Нельзя говорить, 
что собака белая, и говорить, что собака не белая, потому что белое – одна то-же-са-
мость, а не-белое – другая. Но тогда то-же-самость есть тождественность и связана с 
принципом противоречия. А не есть не-А, так как она есть А; и А есть А, так как не 
есть не-А. Обычно я называю это сращением, слипанием двух первопринципов. Во 
всяком случае, принцип тождества и принцип противоречия суть первопринципы, но 
разные первопринципы. Только если отказаться от предела, то есть познавать эти два 
первопринципа не как объекты, – только тогда их можно познавать как различные. 
Тем самым устраняется единичность основания.

Обратите внимание, что, когда происходит характерная для мышления Нового 
времени симметризация основания, становится чрезвычайно трудно исследовать 
множественность начал. Если начало есть субъект, встает проблема интерсубъектив-
ности. Трансцедентальный субъект у Канта не интерсубъективен, он моносубъек-
тивен. И  тогда раздается упрек в субъективизме, но это в собственном смысле не 
субъективизм: это монизм. С другой стороны, уже Гуссерль начал догадываться об 
этом. Он попытался взяться за эту тему, но у него ничего не вышло: после исследо-
вания трансцендентального ego следует обратиться к интерсубъективности, но здесь 
мы вновь сталкиваемся с проблемой. Имеет ли смысл говорить о существе личност-
ном, свободном, мыслящем и любящем как об изолированном? Свободное существо 
есть личность; можно называть ее также субъектом, но поскольку понятие личности 
предшествует, лучше употребить его. Возможна ли, однако, единичная личность? 
Я уже сказал, что нет единичного первопринципа, есть принцип тождества и прин-
цип противоречия; просто, когда мы их объективируем, мы их смешиваем и тогда 
осциллируем между тем и другим. Любые объективистские формулировки перво-
принципов калечат их – именно потому, что первопринципы не вмещаются в объект. 
В объекте они подвергаются унификации, в том смысле, что мы пытаемся увидеть их 
как единичное. Другими словами, если рассматривать их вместе, оба должны быть 
одним и тем же, ибо тогда мы отказываемся от их различения. Либо достигается 
не-объективистская тематизация первопринципов, либо каждый из них нельзя отчет-
ливо рассмотреть порознь. Отчетливо познавать каждый из них означает познавать 
их именно как различные, как не смешанные.

Единичность и личность

Но когда речь идет о личности, вопрос становится еще серьезнее: можно ли го-
ворить о единичности личности? О единичности объекта – да: в объекте есть еди-
ничность, потому что объект  – это предел, объективистское мышление  – мышле-
ние, ограниченное пределом: такова методическая постановка вопроса. Но можно 
ли говорить об одной-единственной личности? Не является ли понятие единичной 
личности абсурдом? Думаю, это вполне ясно видно уже из невозможности единич-
ности первопринципов. Три первых принципа – являются ли они одним и тем же 
первопринципом? Нет. А  единичным первопринципом? Нет. Они не являются ни 
одним и тем же, ни единичным принципом. Но чтобы узнать об этом, их нужно по-
знать необъективистски, что достигается в хабитуальном, или опытном, познании. 
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Я называю его также опытным, потому что речь идет об опыте реальности; тради-
ция называет это хабитусом первых принципов. В  традиционной философии есть 
много элементов, которые могут быть из нее вычитаны и извлечены. Далее, когда 
мы смотрим, как именно традиционные философы интерпретируют хабитуальное 
познание, я не могу согласиться с ними, потому что они понимают его просто как 
приготовление к оперативному, или объективистскому, мышлению, а мне это пред-
ставляется ошибочным. Я уважаю их подход, потому что, повторяю, речь идет лишь 
о предложении, не о том, чтобы кого-то сокрушить или залезть кому-то в голову и 
пытаться обработать ее: это глупость, и к тому же бесчеловечная. Это означало бы 
считать личностью только себя, не других, или желать слепить других личностей по 
одному образцу, фундировать их. Но фундирует ли одна личность другую? Челове-
ческая личность, конечно, не фундирует другую личность. Человеческая личность 
может быть произведена, а не фундирована, и не одной личностью, а двумя. Понятие 
единичной человеческой личности абсурдно.

То, что нас много, – это не только факт опыта: дело не в этом. Дело в том, что 
единичная человеческая личность – абсурд: не противоречие, а абсурд. Это невоз-
можно. Но если человеческая личность не единична, если имеется множественность 
личностей, то трудность состоит в том, чтобы помыслить эту множественность как 
глубоко радикальную: ведь каждая личность есть личность, и все они не сводимы 
друг к другу, но и не разделены, ибо если бы они были разделены, то каждая из 
них была бы сама по себе единичной, и тогда пришлось бы пытаться осуществить 
гегелевскую тотализацию: бессмыслица, которая и самому Гегелю не приходила в 
голову. Нет, личности не сводимы друг к другу: нет ничего, что стояло бы над ними 
и превращало бы их в тотальность. Но тогда, чтобы помыслить до самой глубины 
человеческое существо, остается сказать, что оно не может быть единичным и что 
поэтому лишь тогда является человеческим, когда связано с другими человечески-
ми существами. А это требует отказа от объективистского мышления. Именно это 
я обычно называю сосуществованием (coexistencia). Различие между бытием, как 
оно рассматривается в метафизике, и бытием, каким его видит антропология – что 
подразумевает расширение трансцендентального, – состоит в том, что в метафизике 
бытие есть просто бытие, но, когда речь идет о личности, это не так: когда речь идет 
о персональном, следует сказать, что в собственном смысле это не бытие, а бытие-с: 
сосуществование. Быть личностью означает сосуществовать; но если личность в ра-
дикальном смысле есть сосуществование, то проблема интерсубъективности решена 
в корне, изначально: она радикально решена.

Почему Гуссерль не мог ее решить? Потому что, если исходить из того, что лич-
ность – это каждая личность в отдельности, то интерсубъективность может в любом 
случае мыслиться только в качестве акцидентального отношения, то есть отношения, 
которое имеет место фактически, поскольку мы говорим друг с другом, эмоциональ-
но привязываемся друг к другу и  т. д.; однако оно не трансцендентально и не из-
начально. Но интерсубъективность изначальна: ни одна личность не есть одинокая 
единичность, ни одна. Единичный характер личности – это одиночество, а одиноче-
ство – личная трагедия, ницшеанская трагедия в конечном счете. Философия Ницше 
трагична потому, что это философия одиночества. Вспомните фразу из “Ecce homo” 
о том, что всякое солнце холодно к другому солнцу12: это – отрицание личностно-
го бытия в сосуществовании или как сосуществования. Сосуществование – вторая 
тема, которую невозможно сформулировать, не отказавшись от предела. Потому что, 
повторяю, сосуществование не означает, что сначала некто есть как самотождествен-
12	 В русском переводе: «Несправедливое в глубине сердца ко всему светящемуся, равнодушное к дру-

гим солнцам – так движется всякое солнце». См.: Ницше Ф. Ecce homo: так говорил Заратустра 7. 
См. также: idem. Так говорил Заратустра  II: Ночная песнь; idem. Веселая наука  IV, 279: Звездная 
дружба. – Примеч. пер.
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ный, а потом он вступает в отношение с другими; сосуществование означает, что 
личность диалогична: не монологична, а диалогична. Личность радикально открыта 
другим и в конечном счете открыта личному Богу.

Бог как Бог личностный – может ли Он быть моноперсональным? Очевидно, что 
метафизика не имеет возможности спрашивать об этом; в лучшем случае она приходит 
к утверждению, что Бог, помимо единого как единичности, есть тождество. Но сказать 
более она не в силах. Однако с точки зрения антропологии, открывающей нам лич-
ностное бытие, моноперсональный Бог был бы Богом, осужденным на одиночество: 
трагический теизм, подобный теизму ницшеанского Диониса. Другое дело, можем ли 
до конца понять Бога: разумеется, нет; это тайна, тайна Пресвятой Троицы. Но в любом 
случае разглядеть это мы можем, лишь исходя из трансцендентальной антропологии. 
Не утвердив понятие личности, причем не утвердив его как внутренне коэкзистенци-
альное, мы не можем открыть тему божественной (-ных) Личности (-стей). Бог может 
быть первопринципом, но отсюда не узнать о том, что Он есть личность: это узнается 
из рассмотрения человеческого существа. К тому же именно так понятие личности 
возникло исторически: оно было впервые выработано именно применительно к Хри-
сту-Богочеловеку. Каково Его единство? Божественная личность. В чем пребывают две 
природы Христа? В личности. Личность изначально была теологической темой. По 
отношению к человеку, на мой взгляд, ее виртуальные возможности не были использо-
ваны до конца, и прежде всего эта: одинокая личность невозможна, абсолютно невоз-
можна; одинокая человеческая личность невозможна безусловно.

Когда книга Бытия повествует об Адаме, исходя из того, что Адам существовал 
раньше Евы, ибо, естественно, речь идет о повествовании, – что он представлял со-
бой в такой ситуации? «И сказал Бог: нехорошо быть человеку одному»13. Человек не 
может быть один, потому что он – не единичное бытие, но бытие-с, сосуществова-
ние. Но помыслить это, не отказавшись от объективности, от то-же-самости, от еди-
ничности, невозможно. Стало быть, точно сформулированная трансцендентальная 
антропология требует также обращения к ее методическому измерению: она пред-
ставляет собой предложение, но не голую рекламу, и развивать ее надлежит после-
довательно. С другой стороны, у нас есть определенный опыт того, что одиночество 
переживается человеческим существом крайне болезненно и что человеческое суще-
ство, отлученное от всякого другого человеческого существа в младенчестве, так и не 
становится человеком, не делается вполне человеком никогда; а если отлучается на 
какое-то время, то деградирует. Хорошо известны случаи детей-маугли, из которых 
документально подтверждены по меньшей мере сорок с лишним: эти дети выросли 
за пределами всякой цивилизации; они сумели выжить вне отношения с человече-
скими существами, но не обладают человеческими реакциями. Сосуществование 
связано с семьей, потому что от нее зависит развитие нервной системы. А умение 
говорить – откуда оно возьмется, если не научиться ему от других? Суммируя, можно 
сказать, что человек рожден не для того, чтобы быть одиноким, человек – не мона-
дическое существо. Но если мы его объективируем, если бы познавали его строго и 
чисто как объект, нам пришлось бы утверждать, что человеческое существо единич-
но: оно есть вот это и ничего кроме этого. Но человеческое существо не есть вот это и 
ничего кроме этого; оно конститутивно открыто. Такая открытость делает его самого 
трансцендентальным, transcendens. И это трансцендирование осуществляется не к 
категорическому императиву, ибо категорический императив внеличностен: как могу 
я познавать себя в категорическом императиве? Я узнаю себя, только если узнаю себя 
как сосуществующего; иначе я не узнаю себя. Ибо я – сосуществую.

Перевод с испанского языка Г.В. Вдовиной

13	 См.: Быт. 2:18.
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Когда авторов много, равноценного и единого текста получиться не может. Что-то 
сильнее и лучше, а что-то и слабее. В книге две части, первая – о жанре историко-
философской статьи, а вторая – «примеры» подобных статей. (О русской философии, 
персидской средневековой традиции и современном ницшеведении, преимуществен-
но немецком.) Вполне естественно, что первая часть книги, представленная извест-
ными и уважаемыми в философской публике авторами, более интересна и где-то 
даже вызывает удивление  – как свежестью проблематики, так и оригинальностью 
подходов к ее освещению.

Нужно еще предварительно добавить, что в подтексте, а то и в прямых выска-
зываниях авторов звучит некий «глас протеста» против проходящих ныне реформ 
отечественной науки. Эти реформы, собственно, почти никто и не принял, особен-
но в многострадальной сфере наук гуманитарных. Но они проводятся, и чуть ли не 
силовыми методами, а надо жить! Одно из новых требований и нормативов, прямо 
касающихся «куска хлеба» и без того нищих гуманитариев, – это обязательное коли-
чество статей, желательно в иностранных изданиях. Отсюда и интерес к форме науч-
ной статьи как таковой. В общем, учитесь писать статьи хотя бы в англо-саксонских 
традициях, авось кто-то напечатает!

Близко к почтенному жанру «советы постороннего» выдержана работа М.Ф.���� ���Бы-
ковой «О журнальной статье, ее роли и значении в философии», открывающая книгу. 
Она информативна и объективна, особенно в отношении работы с журнальной про-
дукцией в американском философском мейнстриме. Автор, находясь в США, знает 
это не понаслышке и старается рассказать обо всем «без гнева и пристрастья», отме-
тить все плюсы и минусы, и получается вполне убедительно. Если заокеанское деле-
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ние всяческой философии на «свою» и «континентальную» автор анализирует четко 
и объективно, то американские оценки «континентальной философии» ей более чу-
жды, и потому о них сказано поменьше и осторожнее. В самом деле, как бы Марина 
Быкова, одна из ведущих специалистов-гегелеведов в стране, приняла характеристи-
ки «континентальной философии» как близкой к литературной беллетристике? Да-
лекой от стандартов рациональной доказательности, чуждой понятийной строгости 
и т. п.? А как относиться к порицанию того, что философские тексты европейской 
выделки нуждаются во внимательном изучении и самостоятельном продумывании, 
чтобы достичь их понимания? Еще Гегель удивлялся тому, что англичане принима-
ют за философию, а это так и осталось. Уж молчу о том, что структура статей, прак-
тически обязательная в американских философских журналах, идентична шаблону 
школьных сочинений. Да и в целом объективное описание журнальных обычаев в 
заокеанской державе претендует на роль дополнения-приложения к сочинениям типа 
«Одномерного человека» незабвенного Герберта Маркузе, хотя М. Быкова вряд ли 
желала такого применения.

Вообще вся эта книга об историко-философских статьях как бы «держится» на 
двух работах, авторы которых уже вошли во «время мудрецов». Когда нечего бо-
яться и не о ком жалеть, и сказать можно просто все, что хочется. Неля Васильевна 
Мотрошилова пользуется этим правом с академической вежливостью, что вовсе не 
мешает ей воздать должное современным менеджерам-администраторам «от на-
уки», все силы прилагающим, дабы оную науку «уконтрапупить». Жанр работы – 
все-таки речь идет об историко-философских статьях  – не дает автору простора 
для более адекватных оценок деятельности реформаторов. Тут надобен Салтыков-
Шедрин, эпос города Глупова! «Въехал в город на белом коне и упразднил науки!» 
Впрочем, не все так страшно.

Наиболее привлекательное в работе Н.В. Мотрошиловой состоит в анализе ста-
тейного «золотого запаса» мировой философии и истории философии в частности. 
Здесь нельзя без Канта и Гегеля. Кантовская статья о Просвещении и «Кто мыслит 
абстрактно» Гегеля – материал достойнейший, а их совмещение в одной коммента-
торской работе смотрится органичнее, чем вековое противопоставление этих мыс-
лителей. Срабатывает принцип дополнительности, кантовский просвещенный чело-
век уж никак не подходит под гегелевскую квалификацию «абстрактно мыслящих», 
иначе – невежд и обывателей. Автор с очевидной любовью пишет о великих мужах 
философского пантеона, и, мнится, эта любовь передается и читателю.

В этой работе, здесь кратко разбираемой, содержание богаче, чем рецензент в 
состоянии проанализировать. В самом деле, в тексте, написанном Н.В. Мотрошило-
вой, речь идет о многих вещах: о соотношении журнальной продукции и фундамен-
тальных монографий, журналов и сборников философских статей, о лучших номе-
рах и отдельных публикациях в «Вопросах философии», к каковым автор относит 
известную «тройственную статью» и т. д. Многое из сказанного Нелей Васильевной 
следовало бы рассматривать отдельно и не торопясь, не в куцей рецензии.

Тема книги – «журнальная публикация» – побуждает авторов, немало потрудив-
шихся на этой галере, так или иначе обращаться к собственному опыту. Мемуарные 
мотивы, относительно слабые в тексте Н.В. Мотрошиловой, в полный голос звучат 
у Э.Ю. Соловьева. Вплоть до того, что сам автор упоминает о своем «учительском 
бахвальстве». Ну, это, конечно, «шутка юмора», но воспоминания маститого автора 
хотя не заполняют всего содержания текста, сами по себе уместны и рациональны. 
Текст же, названный «История философии в регистре публицистики», интересен во 
многих отношениях. В некотором смысле автор прописывает историю «подцензур-
ного диссидентства», чем занимались или чем страдали многие шестидесятники. 
Набор имен и идей известен, хотя «репортаж с места событий» представляет осо-
бый интерес. К сожалению, во всем этом течении или движении, выражавшем тогда 
настроения довольно значительных «масс интеллигенции», причудливо сочетались 
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вполне «аборигенные», идущие от социально-культурных реалий идейные импульсы 
с очевидным влиянием «проклятого Запада», фатальным для «социализма с русской 
спецификой» отнюдь не в одной сфере философии. Не только всуе упомянутый в тек-
сте Ю.В. Андропов в 1984 г. справедливо признавался, что не знает («Мы не знаем»!) 
общества, в котором живет. То же самое могли бы сказать о себе и протестовавшие 
против политического и идеологического диктата «подцензурные диссиденты», не 
разумевшие своей вторичности хотя бы относительно почти доступного в те времена 
родимого «Голоса Америки». Ох, многое еще можно было бы сказать по этому груст-
ному поводу, хотя было и прошло, и слава богу!

Я  бы заметил, что определенное влияние работ Э.Ю.  Соловьева, включая все 
последние, объясняется не столько свежестью идей (правовое государство, Кант во 
всех видах, этическая составляющая, «иномыслие» и т. д.), сколько изяществом и об-
разностью писательского стиля, тонкостью историко-философского анализа, «лица 
необщим выражением» среди, что скрывать, изрядной академической дубоватости 
множества философских текстов. Поэтому его работы будут читать и впредь, а он 
имеет моральное право говорить о «регистре публицистики» применительно к исто-
рико-философским статьям – преимущественно своим собственным.

Работы А.А. Кара-Мурзы и Ю.В. Синеокой различны тематически и содержа-
тельно. А.А. Кара-Мурза предлагает и тем самым легитимирует жанр «философское 
краеведение» в его статейном варианте. Получается хорошо, поскольку у этого жан-
ра имеются существенные «бытийственные» предпосылки. Все-таки худо-бедно, 
но в мире есть традиция создания домов-музеев, достигающая иногда высот «мест 
поклонения», как Ясная Поляна или Михайловское. Отчего бы места, связанные с 
жизнью почитаемых или просто известных мыслителей, хотя бы наших, отечествен-
ных, не наделить такой «второй жизнью»? Это предполагает и знание, и исследова-
ние всего, что память и разум сохранили об ушедшем. Особнячок Чаадаева, Башня 
на Таврической, Караул Чичериных – первое, что пришло в голову, но уж точно не 
последнее, о чем можно и нужно писать. История философии как гуманитарная на-
учная дисциплина от этого только выиграет. Кстати добавить, что работа А.А. Кара-
Мурзы, небольшая по объему, написана образцово в стилистическом отношении, а 
дуб Филимон просто трогателен. Отличная статья!

Серьезнейшая тема трансляции философского знания у Ю.В. Синеокой, и ав-
тор с ней вполне справляется. Но мне думается, что актуальность подобной темати-
ки со временем пойдет на убыль благодаря простому техническому прогрессу. Уже 
сейчас имеются авторы, у которых каждое их устное слово, даже весьма глупое, 
тут же вывешивается в ЮТЮбе, а сетевые издания дают печатные варианты. Мне 
кажется, что вскоре каждый философствующий индивид заведет себе свой личный 
сайт-блог-журнал для собственной статейной или иной продукции, отсылать оную 
куда-то для тройной анонимной экспертизы будет не столь привлекательно. Но в 
статье Ю.В. Синеокой имеется очень оптимистическая констатация, примиряющая 
с «действительностью» не хуже Гегеля. Оказывается, в мире почти каждый город-
страна-околоток уже обзавелся университетом, издаются тысячи философских 
журналов, а сколько студентов учится на философских факультетах? Прорыв – про-
рыв и есть, а чего ждать, если не будет третьей мировой? Конечно, имеется и да-
вящая специфика «массовой профессии», но, возможно, не в Кёнигсберге, а где-то 
в «джунглях Лапландии» уже родился или учится в местном университете новый 
Кант? Дай ему бог всего лучшего!

Однако в прекрасной статье Ю.В.  Синеокой некоторые пассажи хотелось бы 
уточнить. Ну, справедливо, что западные журналы неохотно принимают продукцию 
отечественного философствования. Достаточное ли это основание для признания 
«себя и нас» провинциалами, а тех, кто нас не хочет печатать, – кем? Жителями ин-
теллектуальной философской столицы, абстрактного Запада? Все-таки констатации 
«обыденного обихода» часто самоуничижительны. Я где-то читал об истории фило-
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софских контактов Франция–Германия, там обе стороны грустили по поводу своей 
провинциальности, а я предполагаю, что и некоторым самодовольным англосаксам 
схожие настроения не чужды. Конкуренция, дух соревновательности, спортивное от-
ношение к собственной сфере деятельности – все это человеческое, может, и слиш-
ком человеческое, но, кажется, наша традиция и здесь предполагает рефлексию или 
хотя бы попытку преодоления «низких страстей» в философском отношении к безум-
ной реальности?

Что касается второго раздела книги, где собраны историко-философские эссе, 
то оные весьма неравноценны, и неясно, чем этот жанр отличен от обычной статьи 
по истории философии. Во всяком случае, работа А.Г. Жаворонкова об изучении на-
следия Ницше в Германии представляет собой обстоятельный обзор, полезный не 
только «ницшеведам», но и менее продвинутой в этом отношении философствующей 
массе. Конечно, Ницше – уникальный по многим параметрам философ, да и человек 
с далекой от обычных стандартов судьбой. Но его творческое наследие, ставши уже 
безвозвратно «достояньем доцента», почти ничем не отличается от любого иного. 
Всякое «ведение» (кроме, возможно, осторожного и ничего не написавшего Сократа) 
преимущественно сводится к изучению оставшихся от классика текстов, реконструк-
циям и интерпретациям комментаторов. Автор статьи («эссе») где-то почти подходит 
к сравнительному анализу различных “Х – ����������������������������������������Studien���������������������������������”, но Ницше его удерживает в сво-
ей колее. А жаль, было бы интересно.

Работа О.А. Жуковой об В.Ф. Эрне также полезна как «напоминание» о почти 
забытом русском философе, никак не могущем претендовать на «эрноведение», но 
все-таки имеющем билет на свое место в шеренге Бердяевых-Булгаковых и про-
чих. Статья серьезна, насколько позволяет ее жанр, почти биографический. Но есть 
одно обстоятельство, которое взывает к тому, чтобы о нем вспомнили. Все-таки чем 
«меньше» философ, тем сильнее его восприимчивость к текущей повседневности, к 
«пыли времени» или, проще сказать, к внешним воздействиям, откуда и тяга к пуб-
лицистике. А бедному Эрну пришлось жить в кровавом начале проклятого ХХ в., и 
давление этих обстоятельств было куда как брутальным, не зря он и умер столь рано. 
Нельзя сказать, что автор статьи об этих сторонах дела не знает или умалчивает. Но 
сказано об этом кратко и без особого углубления в тему. Ну, пользуется автор сло-
вами «Серебряный век» – а что это, клише, понятие или идеологема? Они с Эрном 
пришпилены другу к другу, как бабочка к булавке, и все. Хочется анализа и покруче, 
поглубже, потоньше!

О статье А.Н. Круглова много не скажешь, поскольку она совершенно спра-
ведлива. В самом деле, и в переводах, и в способах цитирования классиков нема-
ло «ляпов», вплоть до совершенно анекдотических, кои приведены как примеры 
у автора статьи. Ну, где же и ждать призыва к культуре историко-философского 
дискурса, как не в работе о тех обидах и несправедливостях, кои претерпел Гегель 
от отечественного гегелеведения? (Для подключения автору маленькой дозы само-
критичности укажем, что на странице 145 рецензируемой книги у него в «перечень 
французских имен» попадает вполне вроде бы английский Спенсер – который Гер-
берт. Но это так, пустяки.)

Я не могу быть адекватным «оценщиком» работы Ю.Е. Федоровой по неуважи-
тельной причине собственного тупого европоцентризма, здесь нужно быть специа-
листом. Напротив, о работе юниоров из МГУ судить несложно. Их эссе говорит о 
творческом задоре молодых людей, от них можно ждать лучших результатов в «напи-
сании статей», хотя бы и по проблематике «социологии философии» (кстати, весьма 
сомнительной). Пока этот результат не слишком интересен сам по себе, по стилисти-
ке изложения частично типовой “Sturm und Drang”, по содержанию же – прелюдия 
к стандартной академической карьере. И  потом, какие советы-рекомендации дают 
молодые люди своим несчастным наставникам? Ввести в обучающие стандарты 
больше письменных работ, писать эссе, как в университетах дорогой их сердцу за-
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океанской метрополии! Хочется спросить – а без обязаловки и отметок что мешает 
писать эти самые эссе? Пиши, не стесняйся, кто-то и ознакомится, а если гуманист, 
то и проанализирует полученный результат.

В общем, я рад, что удалось прочитать эту книгу (тираж 400 экземпляров, по-
зорище!), и уверен, что она доставит удовольствие и принесет пользу любому из ее 
читателей.

Book Review: History of Philosophy in the Form of an Article 
(Moscow: Cultural Revolution Publ., 2016. Ed. Julia Sineokaya)
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This review examines a collective work analyzing the genre of articles on the history of philosophy 
and several essays as examples and illustrations of the research carried out. The work’s contents 
are diverse in themes and matter, both in its first and second parts. The result is a consistent and 
comprehensive presentation of the subject declared, with some of the articles, such as the texts by 
N.V. Motroshilova and E.Yu. Soloviev, being of particular theoretical value.
Keywords: history of philosophy, article, genre



И.С. Вдовина

З.А. Сокулер. «Субъективность, язык и Другой. 
Новые пути и искушения мысли, открываемые учением 

Эммануэля Левинаса» (М.: Университетская книга, 2016)

Вдовина Ирена Сергеевна – доктор философских наук, главный научный сотрудник. Институт фило-
софии РАН. Российская Федерация, 109240, г. Москва, ул. Гончарная, д. 12, стр. 1; e-mail:  isvdovina@
mail.ru

В  книге представлено учение французского философа Эмманюэля Левинаса (1906–1995). 
Своеобразным введением в мир творчества Э. Левинаса служит в ней анализ особенностей 
языка мыслителя, который предостерегает от прямолинейного его восприятия и направляет 
на творческое прочтение текстов. В монографии исследованы основные понятия («ключевые 
слова») и главные темы философии Э. Левинаса, его отношение к классической философии, 
учениям М. Хайдеггера, Э. Гуссерля; проведено сопоставление с концепциями Л. Витген-
штейна, Г. Когена, К.-О. Апеля. Автор монографии делает попытку рассмотреть перспективы, 
которые открывает учение французского мыслителя перед профессиональной работой фило-
софа в начале ХХI в.
Ключевые слова: Другой, субъективность, встреча, лицо, отношение лицом-к-лицу, беско-
нечное, любовь, социальное, справедливость, ответственность, высь

Казалось бы, если следовать названию книги, она должна начинаться с философ-
ского анализа субъективности. Однако открывается книга размышлением автора о 
языке, и в частности, о языке философа Э. Левинаса. В центре внимания автора – 
метафизика одного из крупнейших мыслителей ХХ в., решившего говорить о том, 
что важно для современного человека и современного общества, на философском 
языке, избегающем морализаторства и вместе с тем требующем выполнения мораль-
ного закона, который объявляют глаза другого человека, ответственности, которую 
человек не может с себя сложить (см. с. 30). Одна из особенностей философского 
языка Левинаса, справедливо отмечает З.А. Сокулер, заключается в его метафорич-
ности, что соответствует пониманию хода самой философии Левинаса: философии 
свойственно «делать высказывания, чтобы потом отвергать их как искажающие и 
искать способы высказать то, что на самом деле высказано быть не может» (с. 19). 
В этом смысле, как утверждает автор книги, Левинас лавирует между понятиями и 
метафорами. Французский исследователь Ф.-Д. Себба в связи с этим отмечает, что 
философию Левинаса «окончательно постичь невозможно, она зовет к творческому 
прочтению ее текстов» [Sebbah, 2003, p. 218].

Язык Левинаса становится наиболее метафоричным (по словам З.А.  Сокулер, 
гиперболичным и избыточным), когда он обращается к центральной для своей фило-
софии проблеме Другого, признание и принятие которого оказывается и возможным 
и невозможным одновременно. Но вместе с тем – необходимым. Обращение к Дру-
гому осуществляется за пределами всех возможностей человека.
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Традиционно философия неразрывно связана с бытием, изначальным событием 
которого является познание самого себя. Левинас, вслед за Хайдеггером, ставит под во-
прос онтологическую традицию в европейском мышлении. Немецкий философ пред-
ложил совершенно новое понимание бытия – оно выступает как акт любого сущего 
как сущего, оно способно «казать себя», «себя-в-самом-себе-показывать»; бытие «от-
крывается»; его истиной является время. Французский философ стремится удержать 
этот вывод Хайдеггера: бытие у него предстает как безудержный, всё уносящий поток; 
метафора потока «открывает новые интуитивные догадки относительно бытия» (с. 60). 
Левинас разрывает классическую бинарную оппозицию Бытия и Ничто. На место Ни-
что он ставит пустоту, ее плотность, некое поле сил, «присутствие отсутствия» и для 
выражения этой парадоксальной ситуации вводит метафору il y a.

Метафора il y a играет существеннейшую роль в философии Левинаса. С ее по-
мощью он описывает опыт бытия как бессмысленного и неугомонного потока, увле-
кающего все неведомо куда и зачем, чуждого и враждебного субъективности. Это, 
как вслед за самим Левинасом утверждает автор монографии, есть основной момент 
анализа философа. Ведь именно из анонимности, безразличия, даже беспощадности 
и безжалостности, прикосновение которых повергает в ужас, рождается человече-
ское «я». Это – онтология нового типа, «онтология после Освенцима», тяготы кото-
рого в военные годы испытал на себе будущий философ.

Говоря о том, каким образом, согласно Левинасу, субъект становится и утвержда-
ется, З.А. Сокулер еще раз подчеркивает разрыв философа с классической традици-
ей: последняя вообще не ставила вопроса о происхождении, истоке и становлении 
субъекта и, по убеждению Левинаса, традиционной философии свойственна «непре-
одолимая аллергия» по отношению к Другому; для нее он уже был, и при этом он 
устроен адекватным образом для такого типа деятельности, к которой был призван: 
оправдать активность и индивидуальную ответственность человека.

Философия конца �����������������������������������������������������������XIX�������������������������������������������������������� – ХХ вв. в лице Ницше, Маркса, Фрейда, Хайдеггера, Вит-
генштейна, Фуко и др. проделала большую работу по деконструкции классического 
понятия субъекта: децентрализованный субъект получает телесное воплощение, бес-
сознательное, желание, становится уязвимым, конечным, смертным. Левинас тоже де-
конструирует понятие субъекта, но делает это особым образом. Как справедливо отме-
чает автор монографии, главная претензия Левинаса к классическому субъекту заклю-
чается в том, что тот самотождествен и самодостаточен. Майевтика Сократа и cogito 
Декарта, монады Лейбница, субъект-субстанция Гегеля, трансцендентальное единство 
апперцепции у Канта, по мысли Левинаса, только разворачивают изначально состав-
ляющее их самотождественное содержание. В этой связи З.А.��������������������� ��������������������Сокулер с полным ос-
нованием задает Левинасу вопрос: разве, например, в эмпирическом познании субъект 
не выходит за свои пределы и в этом смысле не сохраняет самотождественность? разве 
познающий субъект не готов к встрече с непредвидимым? разве познающий субъект 
не включает в себя в виде новых теорий и новых методов иное? Левинас, в свое время 
и заочно отвечая на подобные вопросы, обращался к метафоре «поедание», которая 
объясняет суть отношения разума и внешнего мира: познающий субъект, усваивая по-
знаваемое, восстанавливает свою самотождественность; знать значит поедать.

Нельзя не заметить, что в вопросах автора монографии присутствуют ключевые 
слова, определяющие суть поиска Левинаса в объяснении субъекта: выход за соб-
ственные пределы, встреча, иное. Левинас предлагает свой способ (настаивает на 
нем и доказывает его необходимость) конституирования субъекта-субъективности, 
когда субъект встречает Другого, а отношение к Другому описывается как трансцен-
денция. «Левинас следует той философской традиции, которая видит в трансценден-
ции подлинную задачу субъекта» (с. 145).

На первый взгляд, можно предположить, что левинасовский субъект, рождаясь из 
анонимного хаоса il y a, сам себя полагает, собственными усилиями буквально выта-
скивает себя из толщи бытия, как если бы «поедание» чудесным образом могло удовле-
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творить тягу к трансцендентному. Однако трансценденция у Левинаса свидетельствует 
об открытости субъективности иному, о метафизическом желании, которое возникает 
по ту сторону голода и вообще не взывает к насыщению. При характеристике мета-
физического желания Левинас обращается к понятию Другого, используя такие мета-
форы, как близость, лицо, след, стыд, вина и др. Это, казалось бы, вполне привычные 
слова, но философ избегает их однозначной интерпретации и, опираясь на них, стре-
мится раскрыть облик Другого, о котором говорит его философия, и в то же время 
главнейшее свойство человеческой субъективности – устремленность за пределы.

Для описания феномена, превосходящего сознание индивида, Левинас использу-
ет понятие «бесконечное», которое, скорее, также является метафорой: бесконечное 
служит для обозначения того, что превосходит свое понятие. Бесконечное «наилуч-
шим образом подходит для выражения того, что Левинас вкладывает в свою идею 
Другого как подлинно другого...» ��������������������������������������������������(c������������������������������������������������. 150�������������������������������������������)������������������������������������������. Он наделяет субъективность человека «ме-
тафизическим желанием», о котором говорилось выше.

Понятие-метафора «близость» не говорит о пространственном отношении; она 
конституирует субъективность человека тем, что открывает ее страданиям и нуждам 
Другого. Субъективность у Левинаса открыта близости Другого, она отвечает на 
обращенный к ней призыв, просьбу, мольбу Другого и обретает цельность, устой-
чивость как тот, к кому обращаются и в ком нуждаются. Опыт близости возник до 
субъект-объектных отношений, когда в естественном вздохе одного человека другой 
человек впервые с удивлением ощутил обращенный к нему призыв выслушать его, 
понять и совместно оберегать бытие.

Лицо у Левинаса в определенной мере является синонимом Другого. Лицо – это 
представление себя самим собой, не имеющее ничего общего с представлением вещей. 
Лицо выражает незащищенность человека, его открытость страданиям. Лицо имеет вы-
ражение, и именно лицо говорит, оно дает возможность людям слушать и понимать друг 
друга. «Лицо – это след, оставленный Богом… Он всегда пребывает с нами» (с. 154).

Обращение к Третьему будто бы нарушает встречу с Другим, отношение бли-
зости с ним, ситуацию лицом-к-лицу. Однако, как показывает автор монографии, 
Третий, а вместе с ним и общество, возникают одновременно с Другим и требуют 
справедливости, так что социальность оказывается производной от уникального от-
ношения с Другим, «надстраивается» над ним. В связи с этим (и не только) З.А. Со-
кулер специально обсуждет вопрос о роли Другого и других, о «друговости» в целом, 
в поисках истины, в продуктивном развитии науки и подчеркивает: Левинас настаи-
вает на том, что реализация того, что превыше бытия, т. е. Блага, необходимо взывает 
к разуму; «без разума невозможна справедливость в обществе» (с. 219). Не могу не 
привести яркого в этом плане суждения Э. Левинаса – З.А. Сокулер: «Субъективность 
не должна выходить навстречу Другому с пустыми руками. Знание как инструмент 
решения проблем является очень ценным и практичным подарком» (с. 214).

Таким образом, З.А. Сокулер выделяет и анализирует основные понятия учения 
Э. Левинаса, позволившие французскому мыслителю говорить об этике как «первой 
философии». Освоение учения Э. Левинаса в отечественных историко-философских 
исследованиях началось, насколько я знаю, в конце 70-х гг. ХХ в., когда его труды 
были закрыты в «спецхранах», а работы о нем предназначались исключительно «для 
служебного пользования» и каждая из них имела свой индивидуальный номер. В од-
ной из них «Природа философского знания. Часть II: Современная феноменология: 
состояние и перспективы (критический анализ)» (М., 1977, экз. № 001774), в статье-
обзоре, посвященном феноменологии во Франции, рассматривались идеи Э. Леви-
наса (имя которого было исправлено редактором так: Э. Левинá). Здесь основными 
темами его философии были названы: новая трактовка гуссерлевской интенциональ-
ности как способности человека к трансцендированию – за пределы бытия, «для дру-
гого»; близость как особое отношение одной субъективности к другой; человеческое 
общение как «близость близкого». В  книге переводов [Левинас, 2004, с.  733–743] 
представлено более 30 «ключевых понятий философии Э. Левинаса».
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Сегодня в России мы имеем две добротные монографии, посвященные творче-
ству Эмманюэля Левинаса: [Ямпольская, 2011; Сокулер, 2016]. В них философия 
Левинаса и ее ключевые понятия проанализированы с завидной компетентностью 
и пониманием существа дела. Исследования прекрасно дополняют друг друга: 
А.  Ямпольская первую часть книги посвящает очерку биографии Э.  Левинаса в 
контексте интеллектуальной истории Европы первой половины ХХ в. и влиянию на 
Левинаса духовной традиции иудаизма; З. Сокулер, как отмечалось выше, начинает 
свой труд с исследования вопроса о языке в философии Левинаса как своего рода 
введения в нее. Сердцевину же и той и другой книги составляет анализ роли Дру-
гого в конститутировании субъекта, этики как первой философии, защищающей 
ценность человеческой жизни.
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– выходные данные на английском языке.
Для транслитерации русскоязычных источников нужно использовать сайт http://trans.li, в 

графе «варианты перевода» выбрать вариант «BSI». После блока русскоязычных источников 
указываются источники на иностранных языках, оформленные в соответствии с требованиями 
международных библиографических баз данных. 



Если список литературы состоит исключительно из источников на иностранных языках, 
«Список литературы» и «References» объединяются: «Список литературы / References». Спи-
сок оформляется в соответствии с требованиями ГОСТа и помещается сразу после основного 
текста рукописи.

Порядок расположения обязательных элементов: в начале рукописи располагается 
русскоязычный блок (инициалы и фамилия автора, название статьи, сведения об авторе, 
аннотация, ключевые слова, текст статьи, «Список литературы»); в конце рукописи 
располагается англоязычный блок (название статьи, имя и фамилия автора, сведения об 
авторе, аннотация, ключевые слова, «References»). 

Рисунки и формулы должны быть продублированы в графическом режиме и записаны 
отдельным файлом. Тексты, содержащие специфические символы и неевропейские шрифты, 
должны быть продублированы в формате pdf.

Подробные рекомендации и примеры оформления текста, аннотаций, списков литературы 
и пр. содержатся в «Требованиях к рукописям статей» на сайте журнала по адресу: http://
iphras.ru/hp_manuscript.htm.

Редакция принимает решение о публикации текста в соответствии с рекомендациями 
редколлегии, главного редактора и с оценкой экспертов. Решение о публикации принимается 
в течение двух месяцев с момента предоставления рукописи.

Редколлегия оставляет за собой право на редактирование материалов, согласовывая 
окончательный вариант с автором. 

Журнал не имеет возможности выплачивать гонорары авторам. Плата за публикацию 
рукописей не взимается.

Адрес редакции: Российская Федерация, 109240, г. Москва, ул. Гончарная, д. 12, стр. 1, 
оф. 412. Тел.: +7 (495) 697-73-26; e-mail: hist_phil@iph.ras.ru; сайт: http://iph.ras.ru/hp.htm



Вышли в свет

1.	 Антоновский, А.Ю. Коммуникативная философия знания: от теории коммуникативных медиа 
к социальной философии науки [Текст] / А.Ю. Антоновский ; Рос. акад. наук, Ин-т филосо-
фии. – М. : ИФ РАН, 2015. – 168 с. : ил., табл. ; 17 см. – 500 экз. – ISBN 978-5-9540-0292-8.

	 В издании анализируется теория коммуникаций, но не во всем ее широчайшем формате, а в ее 
специальном эпистемологическом прочтении. Особое внимание уделяется эволюции обобщен-
ных символических медиа коммуникации, прежде всего универсальным средствам распростра-
нения коммуникации (языку, письменности, печати и телекоммуникации), а также символиче-
ским средствам достижения коммуникативного успеха, прежде всего – научной истине, знанию, 
научной теории. Рассматривается специфичность современного знания (научных объяснений, 
законов, понятий, практик подтверждения обобщений и убеждения) в контексте естественной 
коммуникации и с точки зрения коммуникативных условий повседневного понимания и взаимо-
понимания.

2.	 Блюхер, Ф.Н. Дискурс-анализ и дискурсивные практики [Текст] / Рос. акад. наук, Ин-т фило-
софии ; Ф.Н. Блюхер, С.Л. Гурко, А.А. Гусева, Г.Б. Гутнер. – М. : ИФ РАН, 2016. – 134 с. : ил. ; 
20 см. – Библиогр.: с. 130–132. – Рез. : англ. – 500 экз. – ISBN 978-5-9540-0300-0.

	 В книге предпринята серия разносторонних попыток уточнить понятие «дискурс» и обосновать оправ-
данность употребления его в философском контексте.

	 Для начала на примерах развития коптской и армянской письменности рассмотрены процессы ре-
грамматизации языка в связи с грекофильским дискурсивным выбором. Далее показана связь между 
онтологической и функциональной характеристиками дискурсов и описано явление трансдискур-
сивности. Наконец, для решения вопроса о возможных основаниях эмпирического анализа дис-
курсов предложен статистический подход, опирающийся на вычленение метафорической состав-
ляющей текстов и описывающий последовательные трансформации этого метафорического слоя, 
порождающие мифологическое и идеологическое измерения текста.

3.	 Бурмистров, К.Ю. «Биологическая каббала» Оскара Гольдберга в контексте эпохи [Текст]  / 
К.Ю. Бурмистров ; Рос. акад. наук, Ин-т философии. – М. : ИФРАН, 2016. – 135 с. : ил. ; 20 см. – 
Библиогр.: с. 126–131. – Рез.: англ. – 500 экз. – ISBN 978-5-9540-0298-0.

	 В книге впервые в отечественной науке рассматриваются взгляды одного из наиболее противоре-
чивых представителей немецко-еврейской интеллигенции первой половины ХХ в. Оскара Гольд-
берга (1885–1952). Философ, антрополог и востоковед, получивший также высшее еврейское об-
разование, он посвятил свою жизнь изучению природы мифа и ритуала, феноменов «священно-
го» и «профанного», проблем этнопсихологии древних цивилизаций и герменевтики сакральных 
текстов. Он оказал влияние на взгляды целого ряда известных философов и писателей той эпохи 
(Э. Унгер, В. Беньямин, Х. Йонас, Т. Манн), хотя его книги и стали предметом ожесточенной по-
лемики. Особенно известен Гольдберг своими метаисторическими и метаполитическими идеями 
о существовании универсальной, космической магико-биологической силы и ее проявлениях в 
человеческой истории.

4.	 Бычков, В.В. Символическая эстетика Дионисия Ареопагита [Текст] / В.В. Бычков ; Рос. акад. 
наук, Ин-т философии. – М. : ИФРАН, 2015. – 143 с. ; 20 см. – 500 экз. – ISBN 978-5-9540-0284-3.

	 Монография посвящена изучению эстетических представлений крупнейшего анонимного мыслите-
ля ранней Византии (рубеж V–VI вв.), оказавшего сильнейшее влияние на средневековое богосло-
вие и эстетику греко-православного мира (включая Древнюю Русь) и Западной Европы. В работе 
путем анализа взглядов самого Ареопагита, его основных предшественников и ближайших коммен-
таторов выявляется достаточно целостная эстетическая система, основывающаяся на принципах 
отыскания иерархических, богослужебных, символических посредников между земным миром и 
трансцендентным Богом. В центре ее стоят понятия красоты, света, благоухания, образа, символа, 
неподобного подобия, внерационального знания и др. Монографическое исследование на эту тему 
предпринимается впервые в мировой науке.

5.	 Веряскина, В.П. Трансформация человека в обществе модерна [Текст] / В.П. Веряскина ; Рос. 
акад. наук, Ин-т философии. – М. : ИФРАН, 2015. – 223 с. ; 20 см. – 500 экз. – ISBN 978-5-9540-
0287-4.

	 В монографии рассматривается проблема трансформации человека в контексте современности и 
обосновывается необходимость персональной модернизации. Автор показывает связь современ-
ности с персональностью человека, выделяет исторические истоки персональной модернизации, 
ее этапы, связанные с появлением в посттрадиционном обществе свободного, автономного ин-
дивида. Последующая трансформация человека в обществе модерна соотносится с появлением 
типов модульного, экономического и массового индивидов. В работе раскрывается связь рефлек-
сивности современности с персональной модернизацией, выделяются долгосрочные тренды воз-
можного развития человека.



6.	 Ворожихина, К.В. Лев Шестов и его французские последователи [Текст] / К.В. Ворожихина ; 
Рос. акад. наук, Ин-т философии. – М. : ИФРАН, 2016. – 157 с. ; 20 см. – Библиогр.: с. 132–136. – 
Рез.: англ. – 500 экз. – ISBN 978-5-9540-0297-3.

	 Книга посвящена философии Льва Шестова в контексте интеллектуальной жизни Франции. Ис-
следование восполняет пробел, существующий в изучении вклада русской эмигрантской филосо-
фии в европейскую культуру. Анализируется, как «взрывчатая духовность» Шестова преломилась 
во взглядах франкоязычных авторов, в той или иной степени следовавших за ним (Б. Шлёцер, Ж. 
Батай, Б. Фондан), и проясняется «самое важное» для них в шестовской философии. Прилагаются 
переводы статьи Шлёцера «Ницше и Достоевский», отрывка из книги Фондана «Рембо-проходи-
мец», поэмы, посвященной Шестову, а также библиография работ русского философа.

7.	 Горохов, В.Г. Эволюция инженерии: от простоты к сложности [Текст] / В.Г. Горохов ; Рос. акад. 
наук, Ин-т философии. – М. : ИФРАН, 2015. – 199 с. : ил. ; 20 см. – Рез.: англ. – Библиогр.: с. 
189–197. – 500 экз. – ISBN 978-5-9540-0288-1.

	 Инженерная деятельность занимает одно из ведущих мест в современной культуре. Часто инженера 
определяют как специалиста с высшим техническим образованием. Но инженер должен уметь нечто 
такое, что невозможно охарактеризовать словом «знает». Он должен обладать еще и особым типом 
мышления, отличающимся как от обыденного, так и от научного. Именно поэтому, чтобы ответить 
на вопрос, что такое инженерная деятельность  необходимо обратиться к ее истории. Важно отли-
чать, с одной стороны, техника от ремесленника, а с другой – от инженера. Инженер, как и ученый-
естествоиспытатель, имеет дело с идеализированными объектами и схемами, которые менялись 
в ходе эволюции инженерии от простого к сложному. Именно эволюции этих идеализированных 
представлений инженера в отличие от научных и посвящена данная книга.

8.	 Гуревич, П.С. Грани человеческого бытия [Текст] / Рос. акад. наук, Ин-т философии ; П.С. Гу-
ревич, Э.М. Спирова. – М. : ИФ РАН, 2016. – 173 с. ; 20 см. – Рез.: англ. – Библиогр.: с. 165–170. – 
500 экз. – ISBN 978-5-9540-0305-5.

	 Авторы монографии вводят в категориальный аппарат философской антропологии новое понятие – 
«грани человеческого бытия». Анализируются такие феномены, как труд, любовь, игра, жизнь и 
смерть. Проводится различие между человеческими экзистенциалами и гранями человеческого бытия. 
Грани характеризуют пределы человеческого существования, без них наличие человека как особого 
рода сущего немыслимо. Грани человеческого бытия универсальны. Они пронизывают наиболее зна-
чимые формы жизнедеятельности человека.

	 Книга представляет интерес для научных работников и преподавателей вузов, а также рекомендует-
ся для массового читателя.

9.	 Гуревич, П.С. Размежевания и тенденции современной философской антропологии [Текст]  / 
Рос. акад. наук, Ин-т философии ; П.С. Гуревич, Э.М. Спирова. – М. : ИФ РАН, 2015. – 161 с. ; 20 
см. – Рез.: англ. – Библиогр. в примеч.: с. 155–161. – 500 экз. – ISBN 978-5-9540-0212-6.

	 В монографии анализируются дискуссионные проблемы, связанные с философским постижением 
человека. В отечественной философии сложились разные подходы к проблеме человека. Множество 
различных толкований, связанных с анализом наук о человеке, привели к тому, что философская 
антропология по сути дела утратила свой предмет. Сложился также апофатический проект фило-
софской антропологии (мизантропология). Серьёзные размежевания произошли и в оценке методо-
логии философской антропологии. Авторами рассматриваются современные версии редукционизма 
и релятивизма. Особое внимание уделено расшифровке формулы Э. Фромма: «Человек есть едва ли 
не самое эксцентричное создание универсума».

10.	Девяткин, Л.Ю. В границах трехзначности [Текст] / Рос. акад. наук, Ин-т философии ; Л.Ю. 
Девяткин, Н.Н. Преловский, Н.Е. Томова. – М. : ИФ РАН, 2015. – 136 с. ; 20 см. – Библиогр.: 
с. 30–32, 72–74, 95–96, 125–127. – Имен. указ.: с. 131–132. – Предм. Указ.: с. 133–135. – 500 экз. – 
ISBN 978-5-9540-0296-6.

	 Книга «В границах трехзначности» состоит из трех глав, каждая из которых содержит новые, по-
рой совершенно неожиданные результаты в области трехзначных логик. Наиболее важными явля-
ются: теорема о необходимых и достаточных условиях, которыми должна обладать произвольная 
трехзначная матрица, чтобы быть изоморфом для классической логики высказываний; теорема о 
том, что могут существовать трехзначные замкнутые классы функций, в которых число предполных 
классов бесконечно; построение новой классификации расширений слабой логики Клини.


